triunfo

LOS COMPLICES DEL TERRORISMO

«¡VAMOS A LA MONCLOA, CAMARADA!»

AÑO XXXII • NUM. 625 • 25 NOVIEMBRE 1978 • 80 PTS. • 3,50 DM • 36 FB • 6 FF • 20 mex. $ • 42,50 Ecu. • 3,50 FS • 70 p. • 5 Bs. • USA $ 1,75

SEAT 131

Supermirafiori

FISEAT

Utilice su tarjeta de crédito con FISEAT.

EL CONFORT DE UN COCHE ESTA EN ALGO MAS QUE EN LOS ASIENTOS.

No se deje impresionar a primera vista por el aspecto confortable de este coche. Quedará más convencido después de que vaya unas cuantas horas en él.

Porque el confort del 131 Supermirafiori no se nota sólo en los asientos. Una vez sentado, podrá regular a su medida la altura del volante. Y maniobrar suavemente, incluso para sacar el coche del aparcamiento. Enseguida se encontrará con el brazo apoyado sin tener que buscar el apoyabrazos. El cenicero cerca del cigarrillo. Y al alcance de los dedos los intermitentes, cambio de luces y limpiaparabrisas. Todo esto es comodidad.

Pero aún hay más. Los asientos traseros también tienen reposacabezas. Y los delanteros se reclinan, se atrasan y adelantan sin tener que estar buscando el resorte por debajo. Se encontrará con la palanca justo debajo de la mano.

Al cambiar de marcha muy suavemente. Y cuando ponga la quinta superdirecta, mantendrá la velocidad, reducirá el consumo y el ruido.

En cuanto al confort en carretera, notará que la suspensión lo aísla del suelo. Que los neumáticos pisan firme el asfalto. Que los cristales laterales tampoco se empañan porque lleva conducciones de aire a las puertas. Y que por la noche puede conducir con comodidad porque lleva faros halógenos.

Así es el confort del 131 Supermirafiori.

Pero no es todo. Debajo del capó encontrará unos experimentados y superpotentes motores, en sus dos versiones: 75 CV DIN o 95 CV DIN con doble árbol de levas en cabeza. Una confortable seguridad.

Y cuando pase el tiempo, notará que todo este confort ha sido pensado para durar.

Así es el SEAT 131 Supermirafiori, un coche supercompacto para los que no tienen tiempo de acostumbrarse del coche.

SEAT 131 Supermirafiori

Derechos del Comprador

1 2 3 4 5 6 7 8

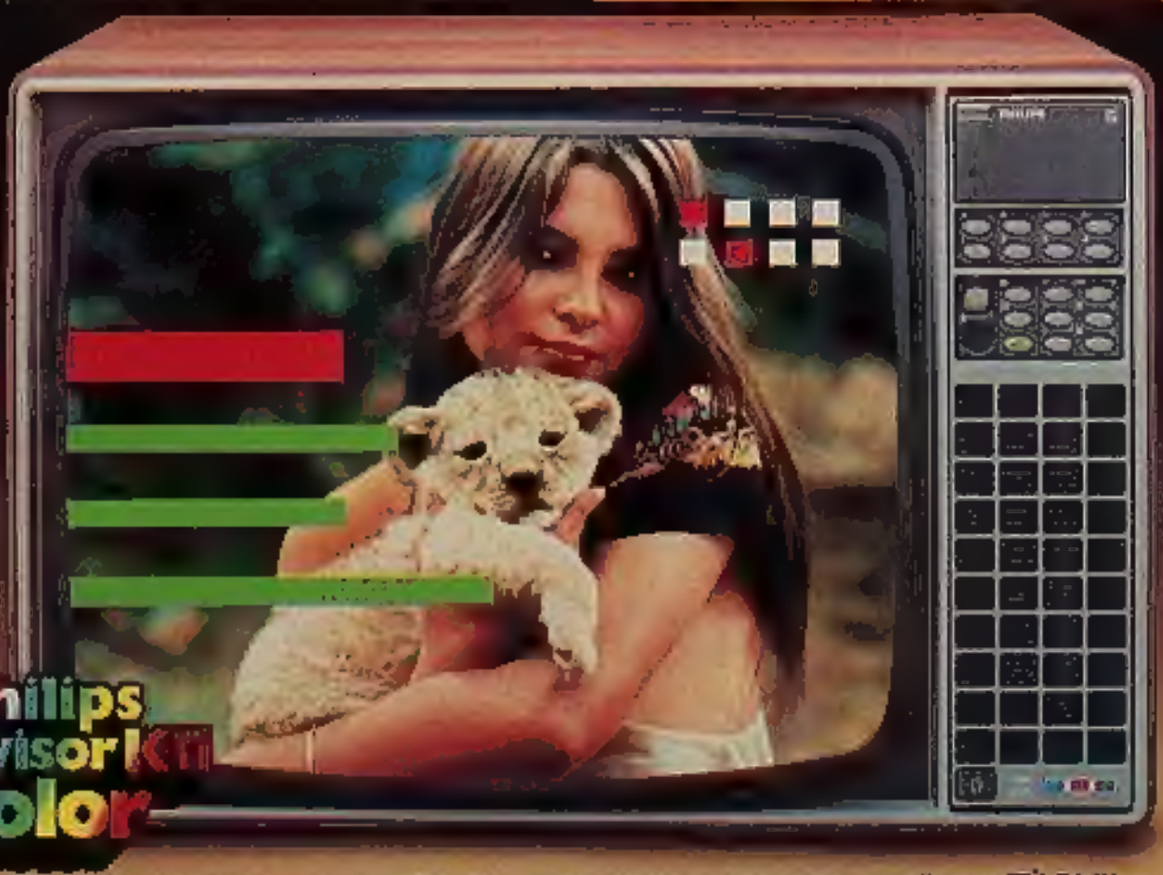
SEAT

Este televisor de la gama Philips color merece una mención ESPECIAL

El botón verde de Philips

Ultimo avance técnico de la televisión color

El llevar unos cuantos años de adelanto con respecto a las demás marcas hace que desarrollemos modelos que pertenecen al futuro. En la gama de los TV Philips color existe un modelo único: El BOTON VERDE de Philips. Este TV color es el más sofisticado del mercado. Posee un microprocesador que le permite memorizar las funciones de: brillo, saturación de color y sonido que mejor complazcan a su gusto personal.
Estas constantes, quedarán guardadas si usted así lo desea para siempre. Bastará solamente pulsar el BOTON VERDE, para que de forma automática color y sonido se sitúen a los niveles por usted preseleccionados.



En blanco y negro... o en color, los compradores exigentes prefieren TV Philips.

PHILIPS

CINE

MADRID

"SOLDADOS", de Alfonso Ungría.—Inspirándose en "Las buenas intenciones", de Max Aub, la mejor película de su autor. Ungría no ha sido un hombre afortunado, ya que aún tiene dos películas sin estrenar, y la primera —"el hombre oculto"— pasó sin pena ni gloria, a pesar de su estreno en el desaparecido Festival de Venecia *(Conde Duque)*.

"NUEVE MESES", de Marta Mészáros.—Una excelente radiografía de las relaciones hombre-mujer, expuesta a través de una anécdota simple y al tiempo apasionante *(Pequeño Cine Estudio)*. **(Crítica en este mismo número.)**

"CASANOVA", de Federico Fellini.—La discutible y compleja película de Fellini ve por fin la luz en pantallas españolas. A pesar de las críticas negativas que sufrió en su día, esta obra tiene bastante más interés del que se le ha reconocido. Volveremos sobre ella *(Urquijo)*.

ADEMAS:

"ADIOS AL MACHO", de Ferreri *(Alphaville 2)*. **(Crít. 8??.)**
"AL SERVICIO DE LA MUJER ESPAÑOLA", de Armiñán *(Roxy A)*. **(Crít. 825.)**
"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville 1)*. **(Crítica 812.)**
"EL ANACORETA", de Estelrich *(Simancas)*.
"CANTANDO BAJO LA LLUVIA", de Donen y Kelly *(Covadonga)*.
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Proyecciones-Real Cinema)*. **(Crít. 817.)**
"EL ESPIRITU DE LA COLMENA", de Erice *(Tirol)*.
"MARCHA TRIUNFAL", de Bellocchio *(Palafox)*. **(Crít. 805.)**
"MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL", de Cavani *(Lagasca)*.
"LAS MIL Y UNA NOCHES", de Pasolini *(Palace)*. **(Crít. 818.)**
"MI QUERIDA SEÑORITA", de Armiñán *(Coliseum)*.
"NO ES BUENO QUE EL HOMBRE ESTE SOLO", de Olea *(Palacio de la Prensa-Velázquez)*.
"NOVECENTO", 2.ª parte, de Bertolucci *(Alexandra)*. **(Crít. 782.)**
"REFLEJOS EN UN OJO DORADO", de Huston *(Albéniz)*. **Crítica 823.)**
"LAS RUTAS DEL SUR", de Losey *(Salamanca)*.
"SONAMBULOS", de Gutiérrez Aragón *(Cendal-Garden-Regio-Versalles-Victoria)*. **(Crít. 818.)**
"SWEET MOVIE", de Makavejev *(Bellas Artes)*.
"TIGRES DE PAPEL", de Colomo *(Lisboa)*.
"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(Argentina-Felina-Jorge Juan-Niza-Vox)*.
"UN DIA DE BODA", de Altman *(Azul)*.
"FLOR DE OTOÑO", de Olea *(Capitol)*. **(Crít. 818.)**
"UNA JORNADA PARTICULAR", de Scola *(Odeón)*.
"Z", de Costa Gavras *(Venecia)*.
"MEXICO, MEXICO, RA, RA, RA", de Alatriste *(Postas)*. **(Crítica 824.)**
"LOS DIAS DEL PASADO", de Camus *(Goya)*. **(Crít. 799.)**
"DIOS BENDIGA CADA RINCON DE ESTA CASA", de Chumy Chúmez *(España)*.
"PERROS CALLEJEROS", de De la Loma *(Roma)*.
"VICIOS PRIVADOS, PUBLICAS VIRTUDES", de Jancsó *(Infantas-Peñalver)*.
CINESTUDIO GRIFFITH: Véase programación diaria.
FILMOTECA NACIONAL *(cine Príncipe Pío)*: Véase programación diaria.

"Casanova", de Federico Fellini, en Madrid.

BARCELONA

PANORAMA DEL JOVEN CINE ALEMAN.—A partir del día 29 se celebra en el Instituto Alemán (avenida de José Antonio, 591, 3.º) una muestra de este cine con títulos como **"Nora"**, de Fassbinder (días 23 y 24), **"Stunde null"**, de Edgar Reitz (días 27 y 28), **"Nachtschatten"**, de Niklaus Schilling (días 29 y 1), **"Das messer im rücken"**, de Ottokar Runze (días 4 y 5 de diciembre; ésta es la única película que no se proyecta con subtítulos en castellano), y **"Paule pauländer"**, de Reinhard Hauff (días 13 y 14 de diciembre). *La entrada a todas las sesiones es gratuita. Más información en los teléfonos 317 38 86 y 317 38 90.*

SEMANA DE ESTRENOS.—Títulos ya comentados en TRIUNFO o estrenados previamente en Madrid cubren esta semana los de estreno en Barcelona. Recomendables, los siguientes: **"Marcha triunfal"**, de Bellocchio *(Liceo-Principal-Palacio-Versalles)*, **"Un día de boda"**, de Altman *(Catalunya)*, **"Casanova"**, de Fellini *(Aquitania)*. Se estrena igualmente el discutible **"Sweet movie"**, de Makavejev *(Maldà)*.

ADEMAS:

"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Capsa)*. **(Crít. 812.)**
"ARRIBA HAZAÑA", de Gutiérrez *(Diagonal)*. **(Crít. 822.)**
"NICKELODEON", de Bogdanovich *(Savoy)*. **(Crít. 82?.)**
"LOS DIAS DEL PASADO", de Camus *(Emporium-Venecia)*. **(Crít. 799.)**
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Montecarlo-Nuevo Cinerama)*. **(Crít. 817.)**
"EL GRAN DICTADOR", de Chaplin *(Montserrat)*.
"JONAS", de Tanner *(Aris)*.
"LAS MIL Y UNA NOCHES", de Pasolini *(Bosque)*. **(Crít. 818.)**
"EL MONOSABIO", de Rivas *(Bailén - Bonanova - Diamante)*. **(Crít. 807.)**
"LA VIEJA MEMORIA", de Camino *(Alexis)*.
"VICIOS PRIVADOS, PUBLICAS VIRTUDES", de Jancsó *(Publi 1)*.
"LOS OJOS VENDADOS", de Saura *(Arkadín 1)*. **(Crít. 806.)**
"LA GOLFA", de Renoir *(Arkadín 2)*.
"EL DIPUTADO", de De la Iglesia *(Florida)*.
"SIROCO DE INVIERNO", de Jancsó *(Moratín)*.
"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(Atlántico)*.
CINE ALTERNATIVO: en *AURORA, 11, BIS. Día 24:* **"O TODOS O NINGUNO"**, colectivo de cine de clase. Día 25, **"LA HUELGA"**, de Eisenstein. Día 26, **"O TODOS O NINGUNO"** y **"A LA VUELTA DEL GRITO"**, colectivo cine de clase.
FILMOTECA NACIONAL *(Cera, 31)*: Véase programación diaria.

VALLADOLID

XXII SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE VALLADOLID.—Entre los días 25 de noviembre a 2 de diciembre se celebra este festival, en el que se ofrece una panorámica sobre el actual cine japonés, así como una muestra del cine últimamente interesante realizado durante el año: **"Girlfriends"**, de Claudia Weill, la revelación del último Cannes; **"Blanco y negro en color"**, la película ganadora del reciente Oscar a la mejor película extranjera; **"Bodas de sangre"**, del marroquí Souheil Ben Barka, entre otras, así como dos films griegos: el discutible **"Grito de mujer"**, de Jules Dassin, y **"Los holgazanes del valle fértil"**, de Nikos Panayotopoulos, quien acudirá al festival para intervenir en las Conversaciones. Estas quieren versar sobre la situación de crisis de los actuales festivales y sus relaciones con los problemas del cine español. Permanecerá abierta continuamente una sala de discusiones y se pretende, en términos de sus organizadores, que este Valladolid sea "importante e interesante". *Más información, en el teléfono 33 55 21.*

CINE-LIBROS

"EL CINE DE AUTOR EN ESPAÑA", de Juan Hernández Les y Miguel Gato.—A través de veintiuna entrevistas con directores que no han realizado más que uno o dos largometrajes como término medio, los autores quieren analizar la situación actual del cine español en sus posibilidades para desarrollar la libre expresión personal. Cada entrevistado relata su vida y expone su punto de vista sobre esa situación; tanto las preguntas como las respuestas varían desde planteamientos interesantes a confusiones que los autores han provocado al partir de esquemas escasamente dialécticos. Libro, de cualquier forma, de cierto interés, que ofrece datos nuevos o escasamente conocidos. Castellote, editor. 309 páginas.

TELEVISION

CINEMATOGRAFICOS

"LOS HIJOS DE LA FARANDULA".—Interpretada por Mickey Rooney y Judy Garland, esta película refleja, entre otras cosas, el ambiente de una América entusiasmada por los nuevos ritmos musicales, siguiendo el ya clásico procedimiento de mostrar la preparación y montaje de una revista, y las dificultades y contratiempos que surgen hasta el mismo día de su estreno. Está dirigida por Busby Berkeley, genio del musical americano que alcanzó las más altas cumbres de su creatividad trabajando para la Fox. Esta es una película Metro. *Viernes 24, a las 19,05 horas. Primer Programa.*

"DESENGAÑO".—Producida por Samuel Goldwyn, es una película del ya veterano director William Wyler, creador en su momento de una forma nueva de narración cinematográfica, de todo un estilo. La película está basada en un argumento original del novelista Sinclair Lewis. *Viernes 24, a las 20,30 horas. Segundo Programa.*

"LA CLAVE".—Este programa, polémico y de polémica, cuyo futuro se perfila incierto, plantea en esta ocasión el problema de las nacionalidades. O lo planteará, si es que le dejan. Se ignora todo de él: las personalidades que asistirán al debate, si es que se celebra, y el título de la película que se nos ofrecerá, si es que nos ofrecen alguna. *Sábado 25, a las 20,00 horas. Segundo Programa.*

"EL BARON ROJO".—Roger Corman es más conocido por su realización en películas de terror, basadas en cuentos de Edgard A. Poe o de Lovecraft. Se trata de un director efectista, considerado de segunda fila, con una ingenua maestría que le hace dominar el truco y la trampa en servicio de una argumentación a veces disparatada, pero que resulta siempre divertido. "El Barón Rojo" es más bien una película bélica, que narra —en forma épica y divertida— la saga de Manfred von Richthofen, conocido como "El Barón Rojo", héroe aviador que se hizo famoso durante la primera guerra mundial por su arrojo y valentía. *Sábado 25, a las 22,00 horas. Primer Programa.*

Judy Garland y Mickey Rooney: la pareja de Berkeley en su etapa menos creativa.

"BARRERAS INFRANQUEABLES".—Película recomendable para quienes sigan la carrera del excelente actor norteamericano Paul Muni —a quien televisión dedica, desde hace tiempo, un homenaje casi continuo—, secundado por Bette Davis y Margaret Lindsay. La película está dirigida en 1935 por Archie Mayo. *Domingo 26, a las 22,00 horas. Primer Programa.*

CULTURALES

"ENCUENTRO CON LAS LETRAS".—Este excelente programa cultural —uno de los más dignos que, en este aspecto, produce nuestra televisión— se ha visto menguado en el tiempo de programación; por culpa de ello, algunas de las entrevistas que tenían grabadas pueden no emitirse nunca. Es una lástima, y resulta incomprensible, aunque coherente con la absurda política cultural de RTVE. En el programa próximo habrá una interesante entrevista con Susan Sontag, una de las más lúcidas intelectuales de Estados Unidos. *Jueves, 23, a las 20,30 horas.*

esta SEMANA

DEL JUEVES 23 AL MIERCOLES 29 DE NOVIEMBRE

MUSICA

CATALUÑA

CAMEL.—Una de las mejores agrupaciones instrumentales de estos últimos tiempos se presenta por vez primera ante el público catalán. Se trata de un conjunto de reconocida solvencia internacional, caracterizado por su dominio de las técnicas expresivas y por el cultivo de un lenguaje musical basado en la búsqueda de nuevas estructuras rockeras, aunque sin pertenecer propiamente a la vanguardia de la Pop Music/Rock. *En el Nou Pavelló Esportiu del Club Juventut de Badalona, el día 27, a las 22,00 horas.*

GATO PEREZ.—*Zafiele, de Barcelona, los días 23, 24 y 25, a las 23,30 horas, y el día 26, a las 20,30 horas.*

ORIOL TRAMVIA.—Con el acompañamiento de su nuevo grupo instrumental, De Rodillas, reaparece este cantante, sin lugar a dudas uno de los más polémicos del mundo musical catalán. *En Tabú, de Barcelona, los días 23, 24, 25 y 26, a las 20,00 horas, y en Sant Feliu Sasserras, el día 25, a las 22,30 horas.*

TETE MONTOLIU TRIO.—*En Setchmo Jazz-Cava, de Barcelona, todos los días, a las 22,00 horas.*

LA LOCOMOTORA NEGRA.—*En la Cova del Drac, de Barcelona, los días 24 y 25, a las 23,00 horas, y el día 26, a las 19,30 horas.*

MARIA DEL MAR BONET.—*En el Centre Parroquial de Sant Feliu de Llobregat, el día 25, a las 22,00 horas.*

COBES Y MIQUEL TENA.—*En el Centre de Manlleu, el día 25, a las 22,00 horas.*

María del Mar Bonet, en Sant Feliu de Llobregat.

XESCO BONZ.—*En el Centre Parroquial de Molins del Vallés, el día 26, a las 18,30 horas.*

LA BALSETA DEL POBLE SEC.—*En el ambientado del barrio de la Segrera, de Barcelona, el día 26, a las 18,30 horas.*

TITELLES BADABADOC.—*En Sant Feliu de Guixols, el día 23, a las 10,00 y a las 16,00 horas; en Palamós, el día 24, a las 10,00 y a las 16,00 horas; en Palamós, el día 27, a las 10,00 y a las 16,00 horas; en Palafrugell, el día 28, a las 10,00 y a las 16,00 horas, y en la Bisbal de l'Empordà, el día 29, a las 10,00 y a las 16,00 horas.*

PADERAL.—*En el Canal de Madrid, los días 23 y 24, a las 10,00 y a las 18,00 horas; en el teatro Principal de Olot, el día 26, a las 12,00 horas; en Tiana, el día 27, a las 10,00 horas; en el Masnou, el día 28, a las 10,00 y a las 16,00 horas, y en Aiella, el día 29, a las 10,00 horas.*

MARDUIX.—*En la Fundació Miró, de Barcelona, el día 28, a las 11,00 horas.*

LA SERPENTINA.—*En Roses, el día 27, a las 10,00 horas; en la Jonquera, el día 27, a las 16,00 horas, y en Blanes, el día 28, a las 10,00 y a las 16,00 horas, y el día 29, a las 10,00 horas.*

BELLINI: "I Capuleti e i Montecchi".—*Intérpretes:* Mirella Matteo, María Luisa Nave. *Maestro:* Giuseppe Morelli. *Orquesta y Coros del Gran Teatro del Liceo. Reposición de "I Capuleti e i Montecchi", de Bellini. Gran Teatro del Liceo. Días 25 y 29.*

PONCHIELLI: "La Gioconda".—*Intérpretes:* Rita Orlando, Mariapina Bruna Baglioni. *Orquesta y Coros del Gran Teatro del Liceo. Director de escena:* Vittorio Palmo. *Gran Teatro del Liceo. Días 23 y 29.*

Obras de LISZT y QUINJOAN. Rafael Orozco, piano.—*Palau de la Música. Miércoles 29, a las 20,00 horas. Entrada gratuita.*

MADRID

SCHUBERT: "Rosamunde" (oberture). DEBUSSY: "Nocturnes". TCHAIKOWSKY: "Sinfonía número 6, "Patética".—*Obras de diverso interés, la más manida sobre el papel —es decir, la "Patética" de Tchaikowsky— debe resultar en la práctica la más lucida, porque es Sergiu Celibidache quien la dirige. Orquesta y Coro Nacionales; Celibidache, director. Teatro Real: viernes 24 y sábado 25 (19,00 horas); domingo 26 (11,30 horas). 100 a 600 pesetas.*

BOULEZ: "Ritual a la memoria de Bruno Maderna". MOZART: "Concierto número 26 para piano y orquesta". BEETHOVEN: "Sinfonía número 3, "Heroica". *Rafael Orozco, piano; Sinfónica de RTVE; Odón Alonso, director. Teatro Real: sábado 25 (22,00 horas), y domingo 26 (19,00 horas). 100 a 300 pesetas.*

ORQUESTA DE CAMARA ESPAÑOLA.—*En el teatro Real, el jueves 23, a las 19,30 horas.*

LUIS EDUARTO AUTE, ANTONIO RESINES, BIBIANO, BANDA DE RORY McGREGOR, SOGA DE POZO, LUIS PASTOR y otros.—*En la inauguración del interesante El Goyo Vallecano, el día 23, a partir de las 20,00 horas, en el local de la asociación, avenida de San Diego, 83.*

MIRASOL-COLORES, PABLO GUERRERO, BANDA DE RORY McGREGOR, ALBERTO TERENES y DIRIDAKM.—*En el mismo local de El Goyo Vallecano, Mirasol Colores actuará el día 24, a las 22,30 horas, y el 25, a la misma hora. PABLO GUERRERO, el día 25, a las 19,30 horas, y el resto de músicos madrileños, el domingo 26, a las 19,30 horas.*

MANUEL SERENA.—*Vuelve al teatro Alcalá Palace para presentar su nuevo LP, "Canto a la unidad de verdad". Día 24, a las 19,30 y 22,30 horas.*

ORQUESTA MONDRAGON.—*Tras un aviso fallido, el dislocado grupo guipuzcoano de rock "se lo montará" en el Colegio Mayor San Juan Evangelista (Ciudad Universitaria), los días 25 y 26, a las 19,30 y 23,00 horas.*

ORGA MANZANO y MANUEL PICON.—*Actuarán en Getafe, el día 25.*

ANDALUCIA

FELIPE CAMPUZANO.—*Autor de "Andalucía espiritual", actuará en Sevilla los días 28, 29 y 30.*

Radio y Cassette S

TEATRO

MADRID

AULA DE CULTURA DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE: "MEDORA", de Lope de Rueda, por el Taller de Tercer Curso de la Escuela de Arte Dramático. *Paraninfo de Filosofía A, día 24, a las 19,00 horas.*

"MAGRIÑYANA", por el Brau Teatre, *día 22, a las 19,30 horas, en Julián Romea, 20.* Departamento de Extensión Cultural del CEU.

EL GAYO VALLECANO es una nueva sala cultural que se abre esta semana en el extrarradio madrileño cargada de proyectos y a cuyo frente se encuentran conocidos profesionales del teatro. La apertura del local se anuncia con recitales, y el día 29 está previsto en el local el estreno de "Herramientas", del grupo sevillano La Cuadra, que dirige Salvador Távora, quien ha remontado el espectáculo con que se presentó en la última convocatoria del Festival de Nancy, incorporando nuevos miembros a su grupo procedentes del mismo barrio. El nuevo espacio teatral con que cuenta Madrid pretende también tener su compañía estable, y sus componentes han comenzado los trabajos sobre la obra de Brecht "Santa Juana de los Mataderos". El cambio ortográfico en el nombre de la sala se debe, como el factor sospecha, a las rimas con el Rayo Vallecano.

"NOCHE DE GUERRA EN EL MUSEO DEL PRADO", de Rafael Alberti, en montaje del Centro Dramático Nacional que dirige Ricard Salvat. Es, sin duda, el estreno más llamativo de cuantos se han alumbrado en la cartelera de la temporada, no sólo por ser la primera muestra del CDN, que tantas esperanzas y críticas ha levantado, sino, sobre todo, por ser una de los textos de Alberti cuya restitución a la sociedad española tiene un sentido de normalización cultural. Escrita en el exilio sobre la memoria de la operación salvamento de los tesoros artísticos del Prado durante la guerra civil, es uno de los títulos más importantes de su producción dramática. *Teatro María Guerrero.*

"BODAS QUE FUERON FAMOSAS DEL PINGAJO Y LA FANDANGA", de José María Rodríguez Méndez, que se estrena simultáneamente por el Centro Dramático Nacional en el teatro Bellas Artes, dirigida por José Luis Gómez. El Madrid de 1899 visto a través de los personajes populares a los que Rodríguez Méndez encarga de contar la historia menor de España en un capítulo especialmente penoso de nuestro siglo. *Teatro Bellas Artes.*

"TIO VANIA", de Anton Chejov, es el segundo espectáculo del Teatro Estable Castellano que se anuncia como estreno para finales de mes, en el *teatro Marquina.*

ADEMAS:

"FUENTEOVEJUNA", de Lope de Vega, por la Compañía de María Paz Ballesteros, en el *teatro Martín.*

"ASI QUE PASEN CINCO AÑOS", de García Lorca, por el Teatro Estable Castellano, en el *teatro Eslava.*

"TU ESTAS LOCO, BRICHES", de Fermín Cabal, por la Compañía Monumental de las Verdes, en *la sala Cadarso.*

"JUGUEMOS AL TEATRO", espectáculo infantil de La Jarcha, en función matinal, el domingo, en la sala Cadarso.

ANDALUCIA

"DE VITA BEATA", último espectáculo del colectivo Margen, de Gijón, que anuncia sus representaciones en *Jerez de la Frontera, el 24; Algeciras, el 25; La Linea, el 26, y Cádiz, el 27.*

CATALUÑA

"LAS HERMANAS DE BUFALO BILL", de Martínez Medina, por el Grupo Génesis Teatral. *Teatro Estable del Casco Antiguo, Baja de San Pedro, 33, a partir del día 24, a las 22,00 horas.*

"M-7 CATALONIA", un montaje de *deglam.* Dirección: Albert Boadella. Escenografía: Fabià Puigserver. *Estreno día 26, a las 22,30 horas, en el teatro Romea. Para el horario de las funciones, consultar cartelera prensa diaria.*

"ABRAHAM I SAMUEL", de Víctor Hefm. Montaje del Teatre Estable del Lliure. Dirección: Pere Planella. *Estreno día 23, a las 22,00 horas. Teatre Lliure. Funciones: días 23 y 24, a las 22,00 horas.*

"LA NIT DE LES TRIBADES", de Peter Olof Enquist. Dirección: Fabià Puigserver. Escenografía: Pep Durán y Nina Pawlowsky. Traducción de Guillem-Jordi Graells. Montaje del Teatre Estable del Lliure. *Día 25, a las 22,00 horas; día 26, a las 19,00 horas. Teatre Lliure, Leopoldo Alas, 2 (esquina Montseny).*

"CONTES A LA VORA DEL FOC", recopilación de "rondalles" populares catalanas a cargo de C. Barberà, J. Jovell y J. Massaguer. Música: Pere J. Puértolas. Dirección: Francesc Alberich. Un montaje del grupo U de Cuc. Teatro Romea. Dentro del XXIV Ciclo de Teatre per a nois i noies "Canal Fort". *Domingo día 26, sesión matinal a las 11,00 horas. Precios populares.*

"ANTIGONA", de Salvador Espriu. Montaje de GETH (Grup d'Estudis Teatrals d'Horta). Dirección: Josep Montanyès y Josep M.ª Segarra. *Teatre d'Horta (Centre Parroquial). Feliu i Codi-*

"El teatre romantic i el realisme", por el grupo La Sinia.

tereo Panorámico.

El Radio y Cassette Stereo Panorámico HST-79 es un aparato que va a satisfacer a muchos pero especialmente a tres tipos de personas:
Primero, a los que buscan un sistema de Radio y Cassette Stereo, que esté pensado y equilibrado como un conjunto, ya desde fábrica.
Segundo, a los que quieren mucho más que un sistema de Radio y Cassette Stereo y exigen además, que se pueda acoplar con otros equipos y aparatos auxiliares.
Tercero, a los que por todo esto no quieren pagar un precio exagerado, pero sí justo.
Pues bien, el Stereo Panorámico de Sony, que por algo se llama así, lo es también por el variado panorama de usos y características que ofrece.
La música y la Radio son algo muy distinto de lo que Vd. conoce, cuando se escuchan en stereo. Pero esto Vd. tiene que comprobarlo personalmente. Si la experiencia le agrada, puede vivirla a diario en casa.

SONY
Sin comparación

esta SEMANA

DEL JUEVES 23 AL MIERCOLES 29 DE NOVIEMBRE

TEATRO

ra, 7-9. Consultar cartelera prensa diaria.

ADEMAS:

"LA PUTA RESPETUOSA", en el *Teatre del Nord de la Ciutat.*
"CIRCUNSTANCIAS, SALMOS Y MANDANGAS", en la *Fira Teatral Barcelonesa.*
"HISTORIAS DE SANTAS Y DRAGONES", en la sala Villarroel. Consultar cartelera prensa diaria.
"EL TEATRE ROMANTIC I EL REALISME".—Montaje didáctico por el grupo La Sitja —teatro escolar—. Autor: Jaume Vidal Alcover. Dirección: Josep A. Codina. Escenografía y vestuario: Ramón Ivars. *Día 23, en la Escuela Nacional Toni Roig, de Torredembarra (Tarragona), a las 11,00 horas, y a las 17,00 horas en el Teatro de la Passió de Esparraguera (Barcelona). Día 24, a las 11,00 horas, en la Escuela Profesional de El Vendrell (Tarragona), y a las 16,00 horas, en el Instituto de Bachillerato, también de El Vendrell.*
"AULA BRECHT", "One-man-show" a cargo de Feliu Formosa. *Día 23, a las 22,00 horas, en el Teatre-Envelat de la antigua pista del Saloncomo Granollers. Dentro del VII Ciclo de Teatro de Granollers (Barcelona).*
"DE MAMORIAS".—Un montaje del Teatro Andrómeda, de Santiago de Compostela. *Día 25, a las 22,30 horas, en el Teatre-Envelat de la antigua pista del Saloncomo Granollers. Dentro del VII Ciclo de Teatro de Granollers (Barcelona).*

PAIS VALENCIANO

"SALAZO TRAIDOR", por el PTV, *en el Micalet de Valencia.*

ACTOS

CATALUÑA

THOMAS HARDY: THE RETURN OF THE NATIVE, conferencia en lengua inglesa a cargo de Norman Bond. *Jueves 23, a las 19,30, en el Instituto Británico. Amigó, 83.*
L'ECONOMIA POLITICA EN EL LLINDAR DE 1979: El problema de l'atur i la inversió. Cursillo organizado por ICESB a cargo del profesor Emili Farré-Escofet. *A desarrollarse los días 7, 12, 14, 19 y 21 de diciembre. ICESB. Enric Granados, 2. Teléfono 253 28 00.*

MADRID

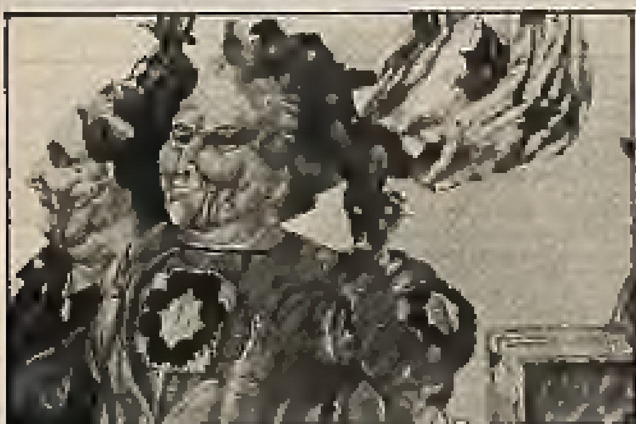
MAS ALLA DE LAS REFORMAS, por José Luis Sampedro Sáez. *Día 20 de noviembre, a las 19,00 horas, en el Instituto de Industria.*
MUJER, IGLESIA, ENSEÑANZA, ante la Constitución. Días 23 (C. Alberdi, C. Almeida, M. Tato), 24 (Mirel Magdalena, C. Hernández, J. Tamayo), 25 (CC. OO. FETE FERE, Asociación Padres Católicos, Colegio Doctores y Licenciados). *20,00 horas. Tirso de Molina, 8.*
CARLOS ALVAREZ, poemas recitados por él. *Día 28, 20,00 horas* (CAU). *Tirso de Molina, 8.*
LITERATURA ESPAÑOLA DEL SIGLO XX: APARICION DE LOS ISMOS, a cargo de Torrente Ballester, *jueves 23, a las 19,30 horas, en la Fundación March.* LA CRISIS DE LAS VANGUARDIAS, día 28, a la misma hora.

A LA DECOUVERTE DU GENIE DE GOYA AVANT 1788, por Jeanne Baticle, dentro del homenaje que dedica al pintor el Instituto Francés. *Día 23, a las 19,30 horas.*
RELACION GOBIERNO-CORTES, por Rubio Llorente, *lunes 27, a las 19,45 horas. Instituto Internacional. Miguel Angel, 8.*
SAHARA: EXPOSICION DE PINTURA, ARTESANIA Y FOTOGRAFIAS sobre temas saharauis, *en el Colegio Mayor Chaminade,* en torno al triduario de los *"Acuerdos de Madrid", organizado por la Asociación de Amigos del Sahara.*

CONCURSO

IV PREMIO DE POESIA RICARDO MOLINA, para libros en castellano, inéditos, con libertad de tema y metro, con extensión comprendida entre los 500 y los 700 versos; los originales, por triplicado, se enviarán a ZUBIA, *La Preciosa, 21. Córdoba. Antes del 31 de diciembre.* El premio consiste en la publicación del libro.

ARTE



MADRID

NATALIO BAYO.—Desde un plano reflexivo en el que se mezclan la ironía y la ternura, Natalio Bayo da forma pictórica a una galería de personajes en los que se refleja una serie de gestos —hábitos, actitudes, caracteres— que son como constantes sociológicas de todo tiempo. Unos marcos y unos ropajes de brillante estructura en decadencia subrayan esta intención testimonial. *Galería Juan Mas. General Castaños, 15.*
MENCHU GAL.—El paisaje —esencialmente, el de la geografía del País Vasco— es el tema de la manifestación madrileña de Menchu Gal. El concierto del color y del dibujo, muy bien administrados, ratifica un ejercicio de contemplación en el que sobresale, junto a la cualidad de la mirada, la del sentimiento. Paisajes que son parte del propio ser de la artista. *Galería Columela, Columela, 15. Galería La Kábala. Conde de Aranda, 10.*
GERARDO DELGADO.—La concepción "pintura-pintura", hoy muy investigada por un amplio grupo de artistas españoles, es interpretada por Gerardo Delgado quizá con un mayor sentido de los acontecimientos en el plano. El diálogo de las manchas quiere indicarnos que suceden cosas en ese recinto, por el núcleo propio, irrefutable, del lenguaje pictórico. Tal vez, la "cosa", el "acontecimiento" principal devenido es el ritmo y la dinámica del espacio. *Galería Kreisler Dos. Hermosilla, número 8.*

BARCELONA

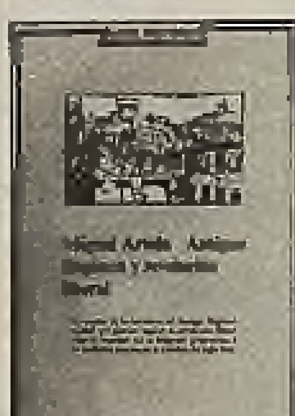
SUGESTIONES OLFATIVAS.—Una admirable exposición —admirable por el concepto tanto como por el montaje— alrededor del sentido del olfato. El contenido es obra del artista catalán Jordi Pablo y la "puesta en escena" lo es de Xavier Olivé y Alicia Núñez, ambos vinculados a la escuela Eina. La muestra pretende, con didactismo y sentido lúdico, revalorizar artísticamente uno de los sentidos más atrofiados del hombre. Todo tipo de olores, de plantas, humanos, de perfumes, etcétera, se presentan, ya sea en frasco con líquido, ya sea en pastillas, para que el espectador pueda hacer uso de ellos. Se recrea asimismo un mural olfativo, los olores de humedad, de iglesia, de establo y otros, así como diversos ambientes relativos al mundo del perfume y al uso ritual de la ciencia en las costumbres populares. El aluvión de público no hace más que corroborar lo acertado de esta idea. *Fundación Joan Miró. Parque de Montjuïch. Barcelona.*
PATRICIO VELEZ.—Ecuatoriano residente en París y ahora en Barcelona, este artista presenta una obra sobre papel y tela de una depurada sensibilidad. Sus trabajos exploran las posibilidades del pigmento por capas, las relaciones entre zonas de color y blanco, los papeles en forma de serie que han de leerse como "escritos pictóricos de color". *Galería Ciento. Consejo de Ciento, 347. Barcelona. Desde el 14 de noviembre.*

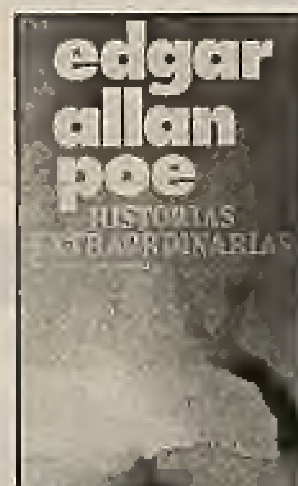
CIUDAD REAL

II EXPOSICION DE CERAMICA POPULAR MANCHEGA: con muestras de los trabajos que se realizan en los pueblos de toda la zona: Juan Abad, Villarrobledo, etcétera. La exposición durará hasta el día 26 de noviembre. *Librería Crolum, en Ciudad Real.*

LIBROS

"ANTIGUO REGIMEN Y REVOLUCION LIBERAL", Miguel Artola, Ariel Historia número 13. 316 páginas.—Artola es hoy, entre los historiadores españoles, una de las primeras figuras y es al mismo tiempo un historiador con lectores. Porque —a diferencia de no pocos colegas— mantiene cierto pulso en la narración de los hechos, junto a un indudable rigor metodológico. En este libro el historiador, que explica y contrapone Antiguo Régimen y la revolución que viene a sustituirlo, es también el buen narrador que relata los hechos posteriores a la guerra de la Independencia, donde queda tan diáfanamente reflejada la catadura de Fernando VII. Artola divide su estudio —patrocinado por la Fundación March— en dos partes. El **Antiguo Régimen** (fuerzas productivas, apropiación de recursos y distribución de productos, organización social, el Régimen) y **La revolución liberal burguesa** (Cortes de Cádiz, etapas de la victoria liberal y liberalismo y capitalismo).

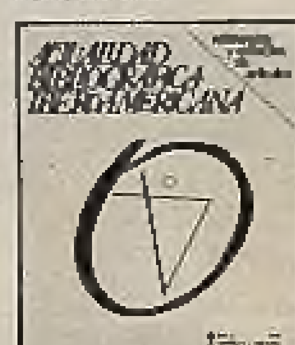




"HISTORIAS EXTRAORDINARIAS", Edgar Allan Poe. Traducción de Jaime Pibalre. Editorial Bruguera, Libro Amigo 1000.78. 448 páginas. 150 pesetas.—Esta es la séptima edición (en Bruguera) de este libro extraordinario, aparecido en 1840 bajo el título de "Tales of the Grotesque and Arabesque". Como "Cuentos" lo publicó Alianza Editorial, en versión de Julio Cortázar. Como acopio de sentido sugestivo a un genio, damos la lista de cuentos aquí publicados: "Los crímenes de la calle Morgue", "Ligeia", "Berenice", "Metzengerstein", "Manuscrito hallado en una botella", "La barrica de amontillado", "La caída de la casa Usher", "La máscara de la muerte roja", "William Wilson", "La conversación entre Eiros y Charmion", "El gato negro", "El escarabajo de oro", "El entierro prematuro", "El misterio de María Roget", "Eleonora", "El retrato oval", "El coloquio entre Monos y Una", "Los anteojos", "El ángel de lo estrambótico", "La vida de un hombre de moda", "Morella", "La carta robada", "El pozo y el péndulo", "La caja oblonga", "El caso del señor Valdemar", "El corazón revelador", "El demonio de la perversidad".

REVISTAS

"ACTUALIDAD BIBLIOGRAFICA IBEROAMERICANA". Centro Iberoamericano de Cooperación. Año 1. Fascículo 1. Abril-junio 1978. 88 páginas.—"Referencias y extractos de artículos" es el subtítulo de esta interesante publicación, que será de extraordinaria utilidad al estudioso de los temas latinoamericanos. Así, como será conocida, será un elemento imprescindible para todo el que quiera conocer algo del pensamiento subcontinental. Allí nos da referencia de una serie de trabajos aparecidos en revistas especializadas y de información general. Dirige la publicación Félix Villagrán, y ha tenido una colaboración extraordinaria en el proyecto y realización de la revista Fernando Tabelo Cartagena, realizador también de los excelentes y completísimos "índices" de TRIUNFO. El precio del ejemplar es de doscientas pesetas. Aparecerá trimestralmente. Recogerá artículos publicados en los dos últimos años y en sus primeros números se insistirá en textos más alejados del momento, con la intención de proporcionar antecedentes. Los artículos seleccionados habitualmente estarán escritos en español, portugués, francés, italiano, inglés y alemán. Excepcionalmente se reseñarán los producidos en idiomas diferentes.



"NIHIL".—"Más vale campo abierto que rebaño de ovejas", reza imperial la enseña de esta nueva revista, espejo —no calco, por favor— de publicaciones dadaístas. Se trata de una publicación agradablemente absurda, de las que ya no corren por ahí, y que une el desenfado a la sátira en formación. Es cíclica: las vanguardias más antiguas regresan al galope. Deben ser necesarias. La suscripción a cuatro números cuesta cien pesetas, y puede conseguirse escribiendo al apartado 62, Campello, Alicante.

Olvide los cabellos perdidos. Haga todo lo posible por los que le quedan.

Perder cabellos es normal.

La vida media de un cabello es de 3 a 5 años. Después cae y nace otro en su lugar. Sin embargo, son más los cabellos que se pierden que los que vuelven a crecer. Y éstos son cada vez más finos, frágiles y quebradizos, separándose fácilmente del folículo.

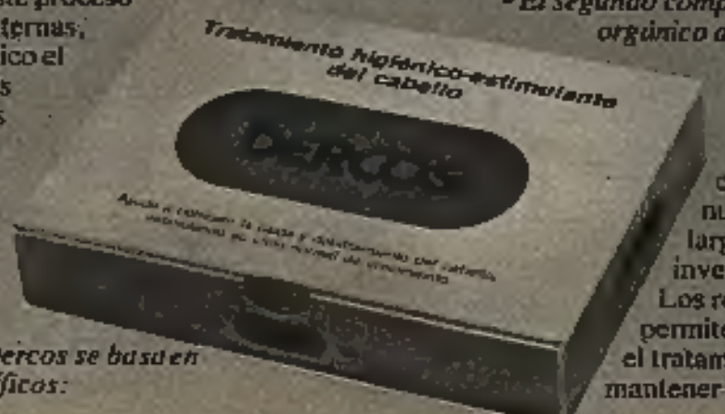
Las causas de este proceso pueden ser internas y externas, correspondiendo al médico el tratamiento de las causas internas. Sin embargo es necesario que usted actúe ya sobre el cuero cabelludo: evite champús inadecuados, cepillados violentos...

Y comience con el tratamiento Dercos.

La eficacia de Dercos se basa en dos componentes específicos:

• Un extracto natural de líquido amniótico que vigoriza las raíces de los cabellos, responsables de su crecimiento y del nacimiento de otros nuevos: Se ha comprobado que el cabello aparece en el tercer mes de la vida fetal, y que el líquido amniótico que lo impregna contiene numerosas sustancias que estimulan activamente la multiplicación celular del cabello.

• El segundo componente es un derivado orgánico azufrado que favorece el desarrollo de los cabellos combatiendo su caída.



Dercos es un tratamiento higiénico estimulante del cabello, desarrollado en nuestros Laboratorios tras largas y minuciosas investigaciones.

Los resultados obtenidos permiten asegurar que Dercos es el tratamiento más efectivo para mantener los cabellos que le quedan.

Edo. por Laboratorios de Farmacia Dermatología e Higiene, S. A. Villalonquéjar - BURGOS • Venta exclusiva en farmacias

TBWA

Punta Viva tiene más razones que un santo. Para ser exactos 10.353.257

Para abrir boca resulta que así, a ojo de buen cubero (no confundir con culero, que es otra cosa) y según el "Garden Institute for the Development of Escriture in the World" (G. I. D. E. W.) de Cincinatti, el número de "puntaviveros" del país asciende a 10.353.200. A mayor abundancia del dato, en la céntrica papelería de D. Florencio se vendió ayer un lote de 50 Punta Vivas surtidos a un grupo de estudiantes de BUP.

Bueno y ¿qué pasa con las 7 razones que faltan? se preguntará Vd. Lea, lea un poco más. Verá cómo Punta Viva es el rotulador mejorcito que uno se puede llevar a las manos.

punta viva
escribe como tú quieres
un producto PAPERMATE

Los melómanos graban con cintas maxell®

Es lo clásico.

Los melómanos saben que no es suficiente con Beethoven y un buen equipo estereofónico, que tan importante como ambos es una buena cinta magnética. Por eso eso eligen Maxell.

Las cintas Maxell están garantizadas contra todo defecto de fabricación. Y su calidad, cuidadosamente verificada durante todo el proceso de fabricación, determina que las cintas Maxell sean las mejores del mercado.

Estas son algunas de sus características:

- Las cintas Maxell son utilizadas como patrón por la mayoría de fabricantes de magnetófonos.
- Su banda pasante amplia, su nivel de salida elevado y su dinámica, convierten a las cintas Maxell en las mejores del mercado.
- La tecnología Maxell ha conseguido mediante la utilización de microcristales de hematita, rodeados de ferrita de cobalto, una excelente respuesta y una mínima abrasión en las cabezas del magnetófono.
- Las cintas Maxell, merced a una banda limpiadora de 5 segundos al principio y final de la cassette, limpian las cabezas de su magnetófono de residuos dejados por otras cintas o por la propia atmósfera.

Grabe con cintas Maxell y escuche luego a Beethoven. Comprobará por qué grabar con cintas Maxell es lo clásico.

Cintas cassette
maxell
La máxima fidelidad.

UNILEC
Alfonso XII, 19
Barcelona 6

triunfo (Prensa Periódica, S. A.) ● Pza. Conde Valle Suchil, 20 ● Teléf. 447 27 00 ● Madrid-15

CARTAS

Los "cuatro niveles" de Arrizabalaga

Arrizabalaga recurre en todas las etapas contra los [illegible]

Por ejemplo: [illegible] cual quien creería, leyendo a Arrizabalaga, que antes de Franco el vascuence disfrutaba de una espléndida salud, que [illegible] ikastolas prolife raban, prósperas, por todos los rincones de Euskadi y que los hijos de los inmi[illegible] aprendían, gozosos, nuestro idioma [illegible] pronto llegaban [illegible] país.

Pero limitémonos a la cuestión crucial del artículo:

De los cuatro niveles en que agrupa nuestras posiciones ante los males que aquejan [illegible] Euskadi, [illegible] el primero y el cuarto parecen responder a posturas políticas, pues lo que el "segundo nivel" —el del PNV— [illegible] mientras que [illegible] tercero, de total pasividad [illegible] tura de no tomar postura, la postura de "eso son cosas que tienen que arreglar otros". Se diría, pues, que frente a la postura p[illegible]tica pro-ETA, "la lucha armada es la única v[illegible] política [illegible]osible frente [illegible] la opresión que sufre Euskadi" [illegible] lo existe [illegible] opción franquista, la opción de los enemigos de Euskadi, la de los que pretenden perpetuar esa opresión. ¿Se puede afirmar semejante desatino? Arrizabalaga lo hace.

La h[illegible] al no present[illegible] tro nivel, o mejor diría, otro plano —per[illegible] [illegible] quinta columna, la opción política que me parece cuantitativamente mayo[illegible] ría e ideológicamente correcta—, e de quienes creemos que [illegible] acciones actuales [illegible] ETA no sólo [illegible] a eliminar la opresión [illegible] acercar el día de la liberación de [illegible]uskadi, sino que son [illegible], estratégica y tácticamente, nefastas.

Yo diría q[illegible] lo que pretende ETA en el aspecto [illegible]ratégico es el retorno a la represión brutal, sanguinaria, ciega y desca[illegible] [illegible] quismo, posibilidad que horroriza especialmente a quienes hemos conocido [illegible] uismo desde s[illegible] co mienzos [illegible] esplendorosos; [illegible]ero, es que, además, ese franquismo [illegible], en su primera edición llegó tras vencer la oposición heroica [illegible] casi todos los pueblos de España con la casi única excepción de la vasquísima Navar[illegible] — llegaría esta vez con una cierta legitimidad, como un "mal necesario" y seríamos los vascos los únicos culpables de su ll[illegible].

Po[illegible] allado este objetivo primordial —el de la "recuperación" del franquismo— de la estrategia de ETA, nos quedan sus efectos secundarios, que no [illegible] poco de peso. Lo que [illegible]stá consiguiendo, mejor dicho, ha conseguido [illegible] ETA es consumar la división del pueblo de Euskadi. [illegible] franquistas de Euskadi una división doble, porque el [illegible] luirnos de la categoría de "abertzales", esto es, de vascos patr[illegible]as, de v[illegible] leales, cargándonos [illegible] sanbenito de traidores, a quienes queremos conservar los lazos de [illegible]idaridad fraterna con el resto de los trabajadores de España, rompe[illegible] por igual la unidad antifranquista —contr[illegible] [illegible] tras so[illegible] [illegible] entre el [illegible] y el pueblo andaluz [illegible] pueblo castellano, valenciano, gallego, [illegible] y [illegible] todos.

Pero más graves aún que [illegible] jetivos de los partidarios del "cuarto nivel" son sus métodos. No me refiero al recurso a las metralletas sino a [illegible] ización de la [illegible] intoxicadora. Lo que descalifica [illegible] ideólogos de ETA y con ellos a Arrizabalaga, no es [illegible] empleo de los medios violentos —que sería injusto y cobarde no permitir a los pueblos y a las clases oprimidas—, sino el empleo del arma vil del engaño, de la mentira en sus diversos grados, desde la exageración y la tergiversación a la mentira [illegible] [illegible] gonzad[illegible]

Así, cuando hablan de "la constante histórica" d[illegible] "los ciento cuarenta años de lucha armada ininterrumpida" en defensa de nuestros derechos y libertades democráticas arrebatadas, mienten; y mienten cí[illegible]nica y descaradamente. Por[illegible] para desgracia de Euskadi y de España, nuestra constante histórica en ese largo período de [illegible] Historia contemporánea en que las oligarquías más cerriles que jamás hayan existido dominaron [illegible] vida política de Euskadi, ha sido el de plantear nuestras reivindicaciones nacionales, solamente, en los momentos de posibilidades de evolución democrática, el de plantearlas, además, de manera insultante, perentoria y maximalista, buscando, evidente-

[illegible]

Esta ha sido nuestra triste, nuestra [illegible] notable constante. Sin necesid[illegible] de remontarnos al siglo pasad[illegible] tenemos en l[illegible] corta historia de la Segunda República, que ya, desde el 13 de abril, sin esperar al 14 de abril de 1931, empezaron en Euskadi las campañas de prensa, los complots, las conjuras, las alianzas innobles y contranatura frente a la República [illegible]n nombre, una vez más, de los Fueros sacrosantos; y que fue en Euskadi donde surgió la fuerza fundamental del triu[illegible] de Franco, por delante de moros, [illegible] manes e italianos: los requetés [illegible]

Es doloroso para un vasco tener que decir esto; [illegible]ero es la verdad, una verdad archiconocida y sólo la [illegible]erdad podrá salvar a Euskadi. La verda[illegible] que en Euskadi esté secuestrad[illegible] y ahorrojada por los mandarines, por los santones de las "clases medias" y de la cultura [illegible] ● DOMINGO ARDOIREGUI (San Sebastián)

"¿De dónde vienes?"- "Manzanas traigo"

El escrito del señor Andonegui me produce la misma sensación que, imagino yo, debió de experimentar don Juan María Bandrés ante la respuesta del ministro Martín Villa cuando, en el Senado, se limitó a afirmar que los teléfonos del Consejo General Vasco habían estado intervenidos por la Policía: "Miente el señor Bandrés, porque el Gobierno [illegible]".

Si los diálogos de sordos se producen, es [illegible] no hay mejor sordo que el que no quiere oír, cosa que, por lo común, suele suceder porque se prefiere hablar manteniendo a ultranza "la voz" (que a algunos les durá cuarenta años).

Lo del Senado, Bandrés y Martín Villa —inefable conversación en la que ahora cabría incluir al señor [illegible]

[illegible] talón que me entregó el miércoles pasado me ha sido devuelto en el Banco por falta de fondos". Y el otro: "De ninguna manera te consentiré que pongas en entredicho mi fidelidad conyugal, e, incluso, puedo hacer [illegible] mi [illegible] a mi esposa, que jamá[illegible] ha dudado de mí".

No caeré, eso sí que no, en la trampa de [illegible] oír el nuevo rumbo que [illegible] señ[illegible] Andonegui pretende dar [illegible]sta [illegible]versación. Muy interesante todo cuanto dice —y que tantas ganas tenía de decir, según puede verse—, muy bien traído sólo que todo [illegible] las antípodas del tiesto. [illegible] ● BERNARDO DE ARRIZABALAGA

Maledicencia anónima

A mí lo que no me gustan son los anónimos. En los largos años

de la dictadura recibí muchos. Amenazándome, insultándome, [illegible] agresores quedaban en la impunidad, amparados en el anonimato. A ninguno pude verle la cara [illegible] enfrentarle con un poco de hones[illegible] [illegible] sus amenaz[illegible]. El, [illegible] J. G., que firma la carta [illegible] Carmen Alcalde, ha segui[illegible] misma táctica. Para defender a la señorita María Rojo, que por lo que se ve, a pesar de l[illegible] demanda en Ma[illegible]tatura, no sabe defenderse p[illegible] [illegible]te anónimo comunicante se atreve a dudar del feminismo y de la lucha de Carmen Alcalde. De la misma manera en que mis amenazadores anónimos se atrevían a dudar de que mis sentimie[illegible] no pers[illegible] o como mujer, o como amante de la Patria y de mis valores mor[illegible] y espirituales. Como compr[illegible] el estilo [illegible]cista. E[illegible] mism[illegible] utilizado por J. G. Porque quizá J. G. hubiera debido informarse en otras fuentes diferentes de las de María Rojo de cuál era el verdadero problema que se planteaba ent[illegible] tan esforzada trabajadora y Vindicación Feminista. Y de haber preguntado a la propia Carmen Alcalde, o a mí, o a las propias compañeras de María, quizá [illegible] hubie[illegible] enterado si su inteligencia da [illegible] eso, de que a María Rojo no [illegible]sta trabajar y en cambio sí le gusta el dinero ajeno [illegible] ésta es una polémica [illegible] María Rojo [illegible] blan[illegible] bel de Vindicación [illegible] de Carmen Alca[illegible] y no [illegible]. Sin dejar nombre. Como en [illegible] anónimo de TRIUNFO. Y si no se ha dicho que Carmen Alcalde ha despedido a María Rojo tampoco J. G. le d[illegible] por qué. Porque quizá no le gustaría saberlo. Como tampoco le [illegible] a que Carmen Alcalde "cuente [illegible] la solidaridad incondicional de un gran sector de público". [illegible] nos le gustará preguntarse po[illegible] Carmen Alcalde cuenta con [illegible] solidaridad. Porque quizá entonces J. G. tendría que enterarse de la feroz lucha que Carmen ha llevado, porque, efectivamente, ha llevado siempre una feroz lucha contra el fascismo, aunque el cul[illegible] J. G. lo ignore (su ignorancia clara [illegible]ueda cuando afirma no saber qui[illegible] es Josep Plá). Y [illegible]izá entonces J. G. se enterara de [illegible]a lucha antifascista y feminista que Carmen Alcalde ha [illegible]vado durante veinte años, contra el poder establecido, contra [illegible] gu[illegible] como María Rojo y contra los anónimos acusadores como J. G. Y [illegible]uizá entonces J. G. se [illegible] cara de una vez p[illegible] qué Carmen Alcalde cuente con la solidaridad de [illegible]mplios sectores. Y esto es, entre [illegible]tras [illegible], [illegible]qu[illegible] ha be[illegible] cosas com[illegible]as [illegible] ha[illegible] [illegible]uo María Rojo [illegible] porque [illegible] he escrito anónimos como J. G. Y en cuestión de gustos —ignorante señor J. G.— hay mucho escrito. Tanto en los códigos éticos como en los códigos estéticos. Normas que nos han servido a muchos, durante mucho[illegible] años, para oponer y vencer [illegible]ascistas, a los esquiroles y a los amenazantes anónimos [illegible] por mantener fielmente estas normas, hoy Carmen Alcalde sigue teniendo la solidaridad incondicional de un gran sector público, y ni María Rojo, ni J. G. lo conse[illegible]án nunca. Aunque a J. G. no le guste. ● LIDIA FALCÓN (Barcelona)

Psiquiatría, hospitales de día y López Ibor

Hay algunas puntualizaciones que me gustaría hacer a [illegible] el artículo publicado [illegible] FO (número [illegible] de día. Los [illegible] sue[illegible].

1) Asociar, como s[illegible] hace con frecuencia, el nombre de López Ibor al electroshock o a la psiquiatría "represiva", es [illegible]te improcedente. Ló[illegible] Ibo[illegible] no trajo el electroshoc[illegible] España. Ni siquiera se ocupó de él en una época en la que abundaban las comunicaciones sobre una terapéutica que se veía, entonces, como revolucionaria. Revisen los números de las "Actas Luso-Españolas de Neurología y Psiquiatría" de los años 40 [illegible] blan de ello Sarro, Marco Merenciano, Vivó, Farellado, Vela y, en fin, todos los [illegible]ue ejercían entonces. Que yo sepa, López Ibor la mencionó [illegible]amente en un trabajo en colaboración con Vela del Campo [illegible] [illegible]ola" (T. L., número 3), citándola como [illegible] convulsionante del futuro". El artículo hablaba del cardiazol.

El electroshock, que [illegible] do en casos concretos, [illegible] así como [illegible] nueva épo[illegible] [illegible] tratamientos psiquiátricos. Falquetras [illegible] poco sospechosos como Castilla d[illegible] Pino de ser "r[illegible]vos", le dedicaron sus atenciones [illegible] sus investigaciones. (Castilla del Pino: "Notas para la investigación de las posibles propiedades terapéuticas ▶

triunfo

DIRECTOR [illegible]

SUBDIRECTOR [illegible]

JEFE DE REDACCION [illegible]

REDACCION

[illegible]

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: [illegible] ● COMPOSICION: [illegible]

EDITA

PRENSA PERIODICA, S. A. [illegible]

GERENTE

[illegible]

[illegible] SUSCRIPCIONES: [illegible]

PUBLICIDAD

[illegible] 733 ... [illegible] 214 ... [illegible] BARCELONA-21

IMPRESION

[illegible]

[illegible]

del LCR de enfermos [illegible]", En "Actas", 1951, Vol. X, página 304).

Pero López Ibor no implantó el "electro" en España, ni lo concedió [illegible], ni —seguramente— lo utilizado "largo mano" como parece deducirse de lo que escribe.

2) La Psiquiatría es una especialidad médica, por supuesto, pero es también una actitud ante la enfermedad. Y una filosofía. Como especialidad abarca un abanico tan amplio de problemas relacionados con la mente, que de ninguna manera se puede generalizar sobre los "enfermos mentales" sin concretar qué enfermos, qué casos, o qué procesos. El abanico va desde las oligofrenias profundas a las demencias seniles [illegible], pasando por las esquizofrenias, las depresiones y las neurosis. Siempre harán falta asilos cerrados, sobre todo buscando la protección del enfermo. Por supuesto que todo el mundo está contra las reclusiones en manicomios de enfermos como los neuróticos, los alcohólicos, algunas formas de esquizofrenia, casi todas las depresiones, etcétera. Quizá no [illegible] que puede con los [illegible]. López Ibor ha [illegible] psiquiatría española, uno de los psiquiatras [illegible] representó. Inició una nueva época en la psiquiatría española. Ha creado escuela: con discípulos famosos, como Castilla o Martín Santos, por citar dos de los más conocidos, y con muchos otros que [illegible] del anonimato, pero que tienen el orgullo de haber sido sus discípulos. Aunque no pensemos como él en política, ni en religión [illegible] ya en nada. Pero no es ése el caso.

3) La experiencia que ustedes describen ni es nueva ni es única. En el Servicio de Psiquiatría que [illegible] presencia, las [illegible] desde su fun[illegible] ya veinte años. Y me consta que hay más servicios así, algunos incluso más [illegible]. ● DOCTOR ORTEGA (Pamplona).

El Papa Wojtyla

Recientemente, el Papa ha pronunciado una frase que interesadamente los [illegible] han difundido por el mundo: "La Iglesia del silencio ya ha dejado de serlo, ahora tiene un portavoz". La expresión Iglesia del silencio —nunca existió tal Iglesia [illegible] silencio— junto a otras [illegible] de acero" pertenecen al arsenal semántico de la guerra fría. En el nombramiento del nuevo Papa parece ser que han ejercido una influencia decisiva los Estados [illegible] garantía [illegible] con que cuentan los países del Tercer Mundo —fuente de materias primas vital de las multinacionales— para lograr su independencia es el apoyo de la URSS y demás países socialistas, de [illegible] que por todos los medios se trate de obstaculizar este apoyo creándoles [illegible] el de China por Oriente o el eurocomunismo por Occidente [illegible] es totalmente [illegible] desde la óptica del capitalismo. Visto que en el legítimo enfrentamiento pacífico de las ideas, la religión apoyo [illegible] pios del cap[illegible]smo desde [illegible] mucho tiempo [illegible] no hubiese [illegible] la religión para abrir un nuevo frente de guerra fría al socialismo?

Por propia experiencia debe saber el Papa Wojtyla la seriedad y firmeza, no exenta de flexibilidad, [illegible] y de ser ciertas las sospechas debe saber los riesgos a que expondría a la población católica de estos países caso de entrar activamente en el juego de cerco a la URSS en beneficio del imperialismo. ● SERGIO GALVEZ (Madrid).

POLEMICA POLEMICA POLEMICA POLEM

El reciente fallecimiento del militante del PCE-PSUC y laureado héroe [illegible] para insistir una vez más sobre la naturaleza del estalinismo y las dificultades de los "eurocomunistas" para convencer de que lo suyo es una verdadera "ruptura" y no una mera continuidad. La coherencia de las distintas [illegible] desde el PCE sobre este hecho nos [illegible] suyos, pero guardó un silencio de fidelidad: cualquiera podría haber sido Ramón Mercader, al menos potencialmente (en la TVE, la Pasionaria eludió esta pregunta diciendo que era mujer... olvidando que otras mujeres como Carlota Corday o Nelly Kaplan cumplieron con Marat y Lenin una hazaña semejante). La tercera orientaba las responsabilidades hacia los servicios soviéticos y Stalin, el PCE, como dice Carrillo comentando el XX Congreso del PCUS, "no tenía que sentarse en ningún banquillo de la Historia" (esta versión se encuentra en el libro de la Pasionaria, "Cuando éramos capitanes"). Más recientemente hemos asistido a la de la contra[illegible] de acuerdo, hubo asesinatos como el de Nin, pero los [illegible] la dada por la Pasionaria en TRIUNFO: todos fuimos culpables por ceguera y fanatismo, pero esto fue necesario para combatir el fascismo [illegible] dicho esto se [illegible] la Historia: "Hemos podido regresar nuestros fines [illegible]". A esta conclusión ha asistido hasta el PCE, que ha publicado extracto del libro del estalinista mexicano Valentín Campa, "Mi testimonio", que prueba lo que siempre estaba probado: la responsabilidad del aparato comunista en la acción [illegible].

EL ASESINATO DE TROTSKY COMO EJEMPLO

La diferencia a simple vista es notoria, pero, sin embargo, se da sobre la siguiente premisa: [illegible] los aspectos [illegible] vimos la razón sobre los aspectos principales, Frente Popular, Unión Nacional, defensa de la política exterior soviética, etcétera. Después del XX Congreso se ha abierto la senda para un posible cambio de reformas —nadie ha hecho [illegible] tratándose [illegible] igual [illegible] se [illegible] con [illegible] Inquisición [illegible] lo hizo el [illegible] el estalinismo.

¿Cómo es posible para unos marxistas llevar a cabo una radical disociación entre los medios y los fines? Hasta para Lasalle ambos eran indisolublemente unidos [illegible] de disociar el estanil[illegible] de bolche[illegible] "socialismo [illegible] desarrollo de [illegible] tura que sirve para enfocar el bien —el estalinismo— y condenar el mal —su oposición—.

No se puede disociar la campaña de extensión [illegible] base, de la teoría de la revolución por etapas, del partido vertical, del "marxismo-leninismo" hecho a imagen y semejanza de los intereses de la burocracia.

Y al igual que de la Iglesia de Cristo a la de la Inquisición media un abismo, lo media entre el [illegible] de los tiempos clásicos y el de Stalin. No pudo haber ningún comunista ni puede haber [illegible] creyera y practicara el estalinismo. Los comunistas acababan en el Gulag, estaban contra la teoría [illegible] fascismo, por la revolución contra la restauración burguesa en España, por la revolución socialista y anticolonial en la guerra mundial. Al igual que Cristo estaba con las víctimas del inquisidor, que los demócratas americanos lo estaban contra Nixon y el Pentágono, que los socialistas estaban contra Noske, contra Mitterrand ministro y contra Willy Brandt el gran alemán.

No se trata de sobrevalorar los reconocimientos, más cuando coinciden con la necesidad, pero éstos reconocimientos pueden ocultar cosas más profundas: la continuidad e incluso profundización, de un esquema estratégico, táctico y organizativo que prolonga aquellos que [illegible] miento obrero [illegible] desastres: China 1927; Alemania, [illegible] Francia 1936-37, y un largo etcétera. No hay duda que todo esto es mucho más importante que el asesinato de Trotsky o, mejor dicho, ese asesinato [illegible] fue más que un acto de un drama grandioso, el de los desastres de la revolución en el mundo y el del socialismo burocrático y opresor. ● JOSE GUTIERREZ ALVAREZ ([illegible], Barcelona).

Pipa (doce modelos, tres acabados). Encendedor línea 2.

ARMONIA POR S.T. DUPONT

¿Refrescar Ecija y calentar Soria? La investigación química lo hace posible.

España es un país de fuertes contrastes climatológicos con agobiantes temperaturas en verano y crudos inviernos.

La química contribuye a reducir estos desequilibrios, mejorando cada día más, las condiciones de vida.

BASF, entre sus muchos productos destinados a elevar el confort en el hogar, ha creado y elaborado la materia prima STYROPOR, cuya transformación permite obtener el material ideal para el aislamiento térmico de su casa.

STYROPOR conserva la temperatura adecuada en las viviendas y las protege de las variaciones climatológicas, consiguiendo de esta forma un importante ahorro de energía.

Con pigmentos y dispersiones plásticas BASF, se elaboran pinturas que resisten las inclemencias del tiempo, haciendo más grata y saludable la vida en el hogar.

Cada producto elaborado por BASF, es el resultado del conocimiento y la experiencia técnica de BASF, obtenidos durante decenas de años en todo el mundo.

El ahorro de energía conseguido mediante el eficaz aislamiento térmico, es un ejemplo de la colaboración de BASF Española S. A., para conseguir una química de dimensión humana, adaptada a la realidad de nuestro país.

BASF Española S.A.
Paseo de Gracia, 99
Barcelona-8

BASF

BASF : Le ofrecemos nuestro conocimiento y experiencia mundial.

LOS AUTENTICOS OLVIDADOS

Melquesidez Rodríguez Chaos

(Autor del libro "24 años en la cárcel")

DESDE la muerte del general Franco, muchos nos han contado sus penas. Hasta Luis María Anson explicaba una noche por televisión las persecuciones de que fue objeto durante la dictadura. Se ha hablado de los sufrimientos de Madariaga, de Sánchez Albornoz, de señores a quienes se les privó de su pasaporte diplomático y demás. Pero nadie se ha ocupado de hablar de los miles de trabajadores que han pasado decenas de años en la cárcel por el único delito de combatir a la dictadura y en defensa de la libertad y la democracia que hoy casi todos pretendemos haber deseado siempre. Nadie piensa en la situación en que viven esos miles de seres con los cuales tiene contraída una deuda la sociedad española.

Los sufrimientos de esas personas son más bien indescriptibles. Cuando Mirián (del grupo de Els Joglars) intenta hacerlo en sus declaraciones a Rosa Montero no logra sino dar una pálida imagen de aquella realidad. Porque no se trataba entonces de esos quince años de prisión que ella no comprende cómo se pueden soportar. Se trataba de penas de muerte. Y quien tenía la suerte de ver conmutada esa pena por la inmediata inferior (muchos no la tenían) debía prepararse a pasar veinte o veintitantos años entre cuatro paredes y sometido a un trato cruel, aparte de otros ingredientes. Como ella dice, "en la prisión vives fuera de la vida, ves que la vida pasa sin ti, que estás ahí encerrado en ese mundo. Ves que todo se mueve al otro lado y tú te quedas al margen, sufriendo las humillaciones cotidianas, en poder de unas personas que deciden todo por ti"... Esas gentes decidían si podías ver o no a tus familiares. Porque entonces las visitas sólo se podían practicar por los familiares de primer grado y cada semana o cada diez días. Según en el período en que te hallases. Y ver a tus compañeros ser conducidos hacia los piquetes de ejecución por haber luchado, como tú, por la libertad y la democracia. Y estar esperando cada noche oír tu nombre seguido de las palabras fatídicas de "Que salga. No le hace falta nada". Y pasar hambre y frío, y ver extinguirse la vida de muchos compañeros sin poder hacer nada por ellos. Y pasar meses en celdas de castigo alimentado con un cazo de agua sucia por reclamar cualquier derecho, por decir a la familia la realidad de tu vida o por leer un recorte de cualquier periódico legal. Y ver a tu mujer, a tu hermana o a tu madre cada año con más canas, con más arrugas. Y escuchar de sus labios "No te he podido traer nada. No tengo para los niños. Nadie me quiere dar trabajo por ser tu mujer o tu madre". Y saber que los hijos van creciendo sin poder estar a tu lado, sin poder prestarles una ayuda. Y que se casen, que te den nietos que conocerás e irás viendo crecer a través de las comunicaciones o en la Merced o Reyes, que permiten su paso a la prisión. Y saber que tus padres se van haciendo viejos y recibir la noticia de que mueren sin poder acompañarlos en sus últimos días ni acudir siquiera a su entierro.

Y después de muchos años, sales. Y sales desfasado porque todo ha cambiado sin ti, sin que hayas podido asumir esos cambios; sin profesión, porque si la tenías, la has perdido después de tantos años sin ejercerla, y si eras muy joven no la habías adquirido. Y enfrentarte con la vida así, desarmado, a una edad ya madura. Sin trabajo, porque las empresas no toman sino a los jóvenes. Además has estado en la cárcel y la Policía se encargará, si has logrado una colocación de visitar al patrón para decirle que eres peligroso y hasta para exigir el despido, como ha sucedido en no pocos casos. Y esa misma Policía que no te deja, que te visita frecuentemente, que registra tu domicilio para amedrentar a la familia, para distanciarte de los vecinos a quienes no consta por qué se te persigue, se te vigila. Y que te emplaza constantemente con reintegrarte a la cárcel, previo paso por la Dirección General de Seguridad o por una comisaría, donde serás torturado.

Y tú, convencido de que tienes razón, de que tu única salvación y la de todo el pueblo es la conquista de la libertad en España. Y trabajando en la clandestinidad con la espada de Damocles siempre sobre ti. Y buscando trabajo "negro", sin declararte en la Seguridad Social. Y con el paso de los años, sentir que las fuerzas te abandonan, que ya no puedes, que necesitas descansar y vivir algo. Siempre con el pensamiento puesto en la desaparición de la dictadura, soñando con la democracia. Y cuando ésta llega, te encuentras que se habla de todo, que todo el mundo presenta sus facturas. Pero que a nadie se le ocurre romper una lanza en favor de los que todo lo dieron por el pueblo, por su libertad. Para estas personas a las cuales no se les concede siquiera el derecho a una jubilación, aunque se haya alcanzado la edad reglamentaria, porque no han podido satisfacer las cuotas correspondientes. Y lees cada día: "Se dedican tres mil millones nueve mil millones de pesetas para financiar esta o aquella empresa. Las empresas de quienes durante la etapa de las vacas gordas inflaron sus carteras hasta reventar y ahora suspenden pagos o declaran expediente de crisis porque ya no ganan tantos millones. O te enteras de desfalcos imponentes.

Y te encuentras hombres y mujeres que te dicen: Estuve veinte años en prisión por motivos políticos. Salí mayor. No pude encontrar trabajo en ninguna empresa. Trabajé como pude. Ahora tengo setenta años. Ya no puedo hacer nada. No tengo siquiera subsidio de vejez'.

Y lees en los periódicos las exigencias de gentes que han vivido a la sombra de la dictadura tales como las ex verticalidades. No ves nunca un artículo, algo que se refiera a la situación de los ex presos políticos, muchos de los cuales viven en la miseria o dependiendo de sus familiares por haber pasado tantos años de encierro a causa de sus ideas y de su lucha en favor de la democracia.

¿No sería de justicia conceder a estas personas los años de cárcel como trabajos a efectos de jubilación y concederles dicha jubilación a los sesenta años? Porque no parece demasiado que a quienes han dejado los quince, los veinte o los veintitantos años mejores de su vida en las prisiones y han perdido buena parte de su salud en la lucha se les concedan cinco años de descanso a cuenta de aquéllos. Además, ¿cómo lograr una auténtica y completa reconciliación nacional mientras haya personas sufriendo las consecuencias de la política de guerra practicada por la dictadura? De eso no se habla en la prensa.

No, nunca ves eso. Observas, sabes que los escritos de estas personas incluso de la Asociación de ex Presos Políticos, son rechazados por los distintos medios de comunicación social. Porque en estos medios prefieren el artículo o las declaraciones de las personalidades. Personalidades construidas, en la mayoría de los casos, al calor de las tertulias de café o en cenas de cinco tenedores. Y eso que va muy avanzado el deterioro de la dictadura. Se olvidan estos medios citados de aquellos que poniendo por encima de sus intereses personales los de la sociedad española expusieron su libertad y su vida. ¿Seguirán relegados al olvido? ■

No existen dos hombres iguales.

Cada hombre tiene su forma de ser y actuar.

Un estilo distinto que le define ante los demás y que refleja su propia personalidad.

Por ello, Ermenegildo Zegna ha creado propuestas de estilos plenamente coordinados en prendas de mohair, Pura Lana Virgen, algodón,... para que le sea posible vestir de acuerdo con su propia personalidad.

PURA lana VIRGEN

Porque no existen dos hombres iguales ...

Ermenegildo Zegna

La nostra qualità è proverbiale.

SUMARIO

DEL BUEN USO DEL CRIMINAL

A propósito del agullotinamiento del joven francés Christian Ranucci, acusado de haber dado muerte a una niña, y de la aparición en Francia de un polémico libro sobre el tema, ■ filósofo Michel Foucault, frecuente colaborador en nuestras páginas, hace unas certeras y profundas consideraciones sobre la que ■ califica de "pereza judicial", a la vez que formula un alegato contra la pena de muerte como "castigo ejemplar". (En la foto: M. Foucault.)

(Páginas 38-39.)

BANUS-RUMASA: EL FRANQUISMO ESTA EN VENTA

El imperio Banús, cuyo remoto origen fue la contrata —seis mil millones de pesetas de la época— de las obras, con mano de obra penal y gratuita, del mausoleo franquista del Valle de los Caídos, ■ halla en trance de derivar hacia la dinastía Rumasa, iniciada, veinte años más adelante, bajo la tecnocracia desarrollista de López Rodó. Ramiro Cristóbal analiza la historia y los pormenores de esta gigantesca operación cuya cuantía hace vacilar, a la hora de las autorizaciones, al mismo Banco de España. (En la foto: don José Banús.)

(Páginas 51-52.)

LES HALLES, EN PARIS: BOFILL, CONFLICTO POLITICO

La lucha de intereses políticos entre el Presidente Giscard y ■ rival, el actual alcalde de París, Chirac, ha provocado la suspensión de las obras en ■ solar del antiguo mercado parisino de Les Halles. En sus declaraciones a Ramón Chao, el autor del frustrado proyecto, el catalán Ricardo Bofill, explica su heterodoxa y dinámica concepción de la arquitectura.

(Páginas 66-67.)

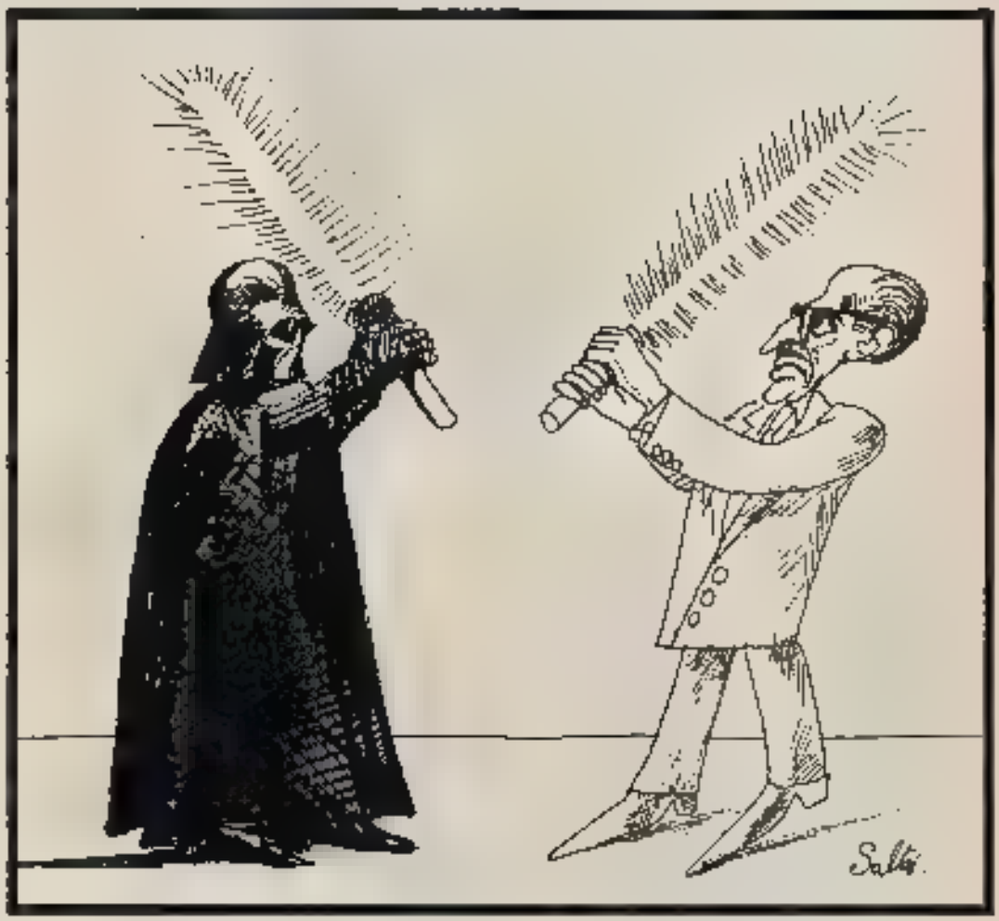
	Págs.
■ ESTA SEMANA	5-8
■ LECTORES	11-12
■ TRIBUNA: LOS AUTENTICOS OLVIDADOS, por Melquisedec Rodríguez Chaos	15
■ LOS COMPLICES DEL TERRORISMO	18-19
■ EL GOLPE	19
■ LA DRAMATIZACION DE LAS VISPERAS, por Eduardo Haro Tecglen	20-21
■ CRONICA INFORMAL DE UNA SEMANA FASCISTA: ¡VAMOS A LA MONCLOA, CAMARADAS!, Fernando González	22-24
■ QUINO	28
■ PATXI ITURRIOZ, NUEVO DIPUTADO EN CORTES: "HAY QUE UNIR A LA IZQUIERDA VASCA", por Eduardo Alonso y Alberto Fernández	29
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: EL TIEMPO ES EL ENEMIGO, por Víctor Márquez Reviriego.	30-31
■ EL CEMENTERIO DE ELEFANTES DE LA DERECHA, por Fernando López Agudín	32-33
■ LA INVERSION EXTRANJERA ANTE LA AUTONOMIA CATALANA, por Manuel Campo Vidal	34-35
■ LOS CONTEMPORANEOS: EL SEPTIMO DE CABALLERIA, por Pozuelo	35
■ EL DERECHO A LA PROTECCION DE LA SALUD, por el doctor J. A. Valtueña	36
■ DEL BUEN USO DEL CRIMINAL, por Michel Foucault	38-39
■ NICOSIA: BERLIN DEL MEDITERRANEO, por María Palomar	42-43
■ FRENTE POLISARIO: "EL ACUERDO TRIPARTITO ES UN CADAVER", por Pedro Costa Morata	45
■ AFRICA DEL NORTE: LOS CAMBIOS QUE SE ESPERAN, por E. Haro Tecglen	46-47
■ EL VISITANTE SENGHOR, por Miguel García Orozco	49
■ INFORMACION: LA GUERRA DE LOS MUNDOS, por Joaquín Rábago	49
■ BANUS-RUMASA: EL FRANQUISMO ESTA EN VENTA, por Ramiro Cristóbal	51-52
■ ¿UN PAPA ANTICOMUNISTA?, por ■. Miret Magdalena	57
■ GONCOURT 78: GOMEZ ARCOS, FINALISTA: UN ESPAÑOL QUE NOVELA EN FRANCES, por R. Ch.	58-59
■ LA HOMOSEXUALIDAD, UNA HEREJIA DE NUESTRO TIEMPO, por ■. Haro Ibars	59
■ BENALMADENA: LA LARGA MARCHA DEL CINE CRITICO, por Miguel Bayón	61-63
■ MARGARET MEAD: COMPRENDERNOS A NOSOTROS, COMPRENDIENDO A LOS "PRIMITIVOS", por Juan Maestre Alfonso	64
■ LES HALLES, DE PARIS: BOFILL, CONFLICTO POLITICO, por Ramón Chao	66-67
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** "C■ la muerte en el alma". La hora del solitario. El poder de la púrpura. **Prensa:** Bien venida. "Transición". **Cultura a la contra:** Gritos en las paredes. **Música:** Zeleste: Música y recursos. **Teatro:** López Aranda, catorce años después. Lope, en el Martín. **Cine:** "Las rutas del Sur", "Nueve meses". **Adiós a las letras:** Cultura inhabilitada	68-78
■ SALTES	79

LOS COMPLICES DEL TERR

UNA actitud política de respeto y adhesión al régimen anterior se está convirtiendo a pasos agigantados en un intento de subversión. Las etapas de esta evolución han podido seguirse con facilidad, considerando doctrinas y comportamientos de personas y grupos: comenzaron con una sumisión pancista y rezongona, destinada más bien a conservar posiciones y privilegios y a rehuir las consecuencias que podría producirles el cambio de poder. La realidad es que no tuvieron por qué temer: ni el Gobierno ni los partidos democráticos aparecieron con un espíritu que no fuera conciliador y conviviente: les bastó apenas con reivindicar y obtener su derecho a la existencia y a la acción política. Se trataba, sobre todo, de que los españoles nos demostrásemos unos a otros que éramos capaces de un tránsito de régimen sin traumas graves. Un referéndum primero, unas elecciones generales después, demostraron sin lugar a dudas que una mayoría inmensa de la población deseaba y se adhería activamente al cambio de régimen.

El respeto a las minorías residuales de un régimen muerto, acabado mucho antes de la muerte física de su fundador, agotado en sí mismo y por dos veces —porque se habían agotado en el mundo occidental los regímenes de su cuerda, y porque había llegado a un inmovilismo y a un abandono que estaba dañando seriamente al país—, hizo que éstas, con una psicología autoritaria y una soberbia alimentada por los largos años de ejercicio de un poder omnímodo sobre las grandes mayorías, fueran utilizando los privilegios conservados, los puestos de poder y mando que se les habían respetado, con actitudes contrarias al espíritu de renovación del país, con maniobras de retraso, y que recobrasen la sensación de seguridad en sí mismos que habían perdido.

Hay aquí una culpabilidad grave del Gobierno y del partido gubernamental: la de no haber cortado de raíz la intentona solapada de esta minoría de resistentes. Puede atribuirse a varias razones. Una, que el Gobierno y el partido gobernante, formado de prisa y corriendo para ocupar la vacancia del poder, procedía en sí mismo y en gran mayoría del régimen caído, aunque algunos hubieran marcado desde antes distancias académicas y convenientes, lo cual les hacía moverse siempre en un grupo de "amigos" y en una constante del régimen del que procedían: no dañar a los suyos, a los de la misma camada. Otra, un considerable miedo a la fuerza de aquellos que empezaban ya a diseñarse como sus enemigos, y la esperanza de convertirles, de hacerles ver que un Gobierno de la derecha llamada centro no iba a acabar con sus privilegios ni con los puestos, y en ningún caso iba a trastocar seriamente el reparto de la riqueza ni las grandes alianzas mundiales. Un tercer error, el del cálculo del tiempo. Hemos repetido muchas veces que los aprendices del franquismo admiraron en su maestro su ritmo peculiar, su desprecio por las urgencias y por las prisas, y que lo que en él era virtud política —desde el punto de vista de mantenimiento en el poder—, en sus sucesores era grave. La transición había que hacerla, sin duda, con suavidad y sin daños, pero con toda urgencia. La urgencia ha sido nula, y esta misma Constitución en cuyas vísperas estamos ha sido la de más lenta elaboración de la historia del país.



No le ha faltado a esta culpabilidad la colaboración de los partidos democráticos. Como nuevos ricos recién entrados en sociedad, en la sociedad elegante y displicente de la aristocracia de los herederos del franquismo, se han comportado con timidez y con torpeza. Casi, casi, como si no se creyeran lo que les estaba pasando. El miedo a volver al purgatorio les ha hecho aceptar extremos de consenso por los que nunca debían haber pasado. Se han devaluado como partidos doctrinales, renunciando a sus antiguas esencias sin proponer otras nuevas. Han dejado perder la ocasión parlamentaria, reduciendo el alcance de los Plenos y el vigor de los debates. Se han dejado robar sus temas: unos, cediéndolos al partido gobernante; otros, dejándolos en la cuneta de las buenas intenciones. Han sostenido una guerra de taifas: hombres contra hombres, partidos contra partidos, divisiones en cada partido, terror a cualquier forma de unidad que pudiera quitar a cada uno una hegemonía que en realidad no tenía o que, a este paso, no va a tener jamás. Han exasperado al militante, al elector. Han hecho perder al país ilusiones y esperanzas.

No parece ilógico que en todo este medio acobardado y novato las minorías del antiguo régimen —y, más claramente, unas minorías activistas dentro de las minorías políticas— estén pasando velozmente al tercer estadio: el intento de subversión. Estamos asistiendo ya a una ofensiva generalizada de una extrema derecha golpista que ya no vacila en proclamar a gritos su exigencia de una dictadura militar, su petición de que el Ejército asuma el poder. Que lo capitaliza, o lo quiere capitalizar, todo. Desde los muertos que quiere sacralizar y en realidad está profanando al utilizarlos con rituales que no son los del culto a la muerte, sino los del llamamiento a la subversión, hasta los pequeños desculderos

RORISMO

nocturnos. Están capitalizando el mismo desastre económico, político y social que ayudaron a producir con su lenidad su incompetencia y su corrupción: porque todo este drama de la sociedad española actual no tiene más nombre real que el de franquismo. Insultos al Gobierno, amenazas a la democracia, incitaciones a la rebelión: toda la panoplia subversiva está ahora en su mano.

Son los colaboradores del terrorismo. Forman cuerpo con él. No hay más que ver con qué cinismo sus explotadores vuelven el argumento contra las víctimas -y no contra los culpables- el Gobierno, el intento de democracia, la estabilidad del pueblo español con las víctimas a las que se dispara y hace bandera a través de víctimas personales inocentes —civiles, militares o policiales— y estos terroristas del grito y el libelo colaboran con el terrorismo activamente al dispersar pánicos y al urgir acciones contra el Gobierno, la democracia y la estabilidad del pueblo español. Una forma de exaltar el terrorismo es ayudarle a cumplir sus fines. Si sus fines son los de sublevar a las Fuerzas Armadas y de Orden Público, lo que están haciendo estos grupos de minorías activistas entre las cuales es extraño ver, a veces, a políticos que deberían tener mayor responsabilidad en sus palabras y saber qué abismo están tratando de abrir, es contribuir a la exaltación que se pretende. Es decir, colaborar en un intento de subversión como están tratando de producir los terroristas, los asesinos.

Sucesos como los registrados la semana pasada en España son, dentro de una gran gravedad, reconfortantes. Han sido muy escasos los militares que se han dejado llevar por la exaltación producida. La serenidad y la firmeza con que el ministro de Defensa, teniente general Gutiérrez Mellado, reprimió personalmente algún acto de indisciplina en Cartagena, y la colaboración inmediata que le prestaron militares de alta graduación cuando se la requirió, la apertura de procedimientos judiciales para otras actitudes que pudieran estar tipificadas en el Código de Justicia Militar, la serenidad del Ejército considerado como un todo, constituyen motivos de satisfacción.

Todos estos cómplices del terrorismo, al mismo tiempo que lo explotan y lo multiplican en sus posibles efectos, lo están estimulando. Los asesinos van viendo ya que su acción está arrancando esquirlas de éxito, que están consiguiendo lo que se proponen. En el País Vasco y en todo el país. No se extrañe que se crean a punto de conseguir el éxito que desean. Difícil de analizar. Porque si provocan la situación que están buscando, no habrán conseguido más que demorarse por un tiempo más las posibilidades españolas de democracia y convivencia, y muchos de los políticos que los estimulan no saldrían beneficiados de ello. La provocación es enteramente visible.

Será erróneo si el Gobierno y los partidos políticos creen que la Constitución del 6 de diciembre va a poner un freno al mundo de subversión. La República española tuvo una Constitución en 1931 y una subversión definitiva en 1936; los golpes para derrocar constituciones han sido hasta ahora múltiples, en España y fuera de ella. La Constitución, se ha escrito en estas páginas, ha perdido ahora el valor intrínseco y jurídico de su texto, para convertirse en una frontera entre las minorías autocráticas y las mayorías democráticas. Hay que votarla afirmativamente el 6 de diciembre —y las campañas que parte de la izquierda emite contra ella son campañas suicidas y también colaboradoras contra el terrorismo: no porque la Constitución sea lo que ellos denuncian, sino porque es una barricada, una línea de separación— como actitud defensiva. Cada vez está más claro que una abstención o un voto negativo es una defección de la democracia y un arma que se entrega no ya a la derecha —que está más que representada en el texto constitucional—, sino a la subversión.

La única defensa de la democracia es la democracia misma. Llevándola adelante sin restricciones, sin politiquerías, sin discusiones de galgos y podencos y con una sensación fuerte de lo que la inmensa mayoría de un país es capaz de hacer, se habrá salvado la situación. A partir de ese momento en que la subversión no se sienta en un momento más. Ya se ha perdido demasiado tiempo. ■

El golpe

TODO quizá "ha sido obra de un grupo de locos", o un intento "descabellado", como dicen los partidos atribuyendo estas calificaciones a fuentes militares; oficialmente, en un texto de la Secretaría de Estado para la Información, "los hechos no revisten características de gravedad pero se han apreciado indicios suficientes sobre algunas de las informaciones, por lo que se ha ordenado la apertura del correspondiente procedimiento de carácter judicial para depurar, y en su caso sancionar, las responsabilidades a que hubiera lugar". Y lo que parece un grupo de conjurados, militares de profesión y en activo, prepararon en la noche del 16 al 17 de noviembre la "Operación Galaxia" -nombre de la cafetería madrileña en que se reunían-, que consistiría en la irrupción en el palacio de la Moncloa, en Consejo de Ministros, y la detención o secuestro del presidente Suárez; según unas fuentes, el golpe llegaría al Rey; según otras, se aprovecharía su ausencia en el extranjero. La información dada exclusivamente por los partidos -la nota de la Subsecretaría de Estado es mezquina de información- es escasa, para suficientemente inquietante. El Gobierno a quien el pueblo va a votar el 6 de diciembre, a quien el pueblo va a conceder una Constitución insuficiente tiene derecho de saber más: nombres, personas, cantidades, planes, detenciones, castigos, fondo de la cuestión. Los hechos quizá "no revisten carácter de gravedad"; lo que se sabe, lo que se sospecha, lo que se rumorea, si Quitaría gravedad al contorno todo. La coincidencia con el incidente de Cartagena, algo más que falta de disciplina de un general frente al vicepresidente primero del Gobierno, teniente general Gutiérrez Mellado, entenebrecen más la cuestión.

El Gobierno y las altas autoridades militares han dado una respuesta de hechos que parece tranquilizadora y que es sustancialmente acertada: el Rey no ha interrumpido su viaje a Latinoamérica -aunque, según informaciones, se mantiene continuamente informado por teléfono del desarrollo de los acontecimientos-, los altos jefes militares se han reunido con el presidente del Gobierno y el único militar que ha citado al tema es el coronel Mas Teros, de quien se dijo que había recibido una incitación a la rebelión y que había informado a sus superiores inmediatamente: al desmentir conjuntamente los dos extremos, el jefe del regimiento de Infantería Asturias Alcázar de Toledo dice que "la preocupación por el bienestar de la tropa, el cuidado del contacto material, la resolución de los mil y un problemas diarios y el mejoramiento de la instrucción, educación, es nuestra única actividad", y añade esta frase: Dejando para los médicos la Medicina, para los abogados la abogacía y para los políticos la política.

Un movimiento de "cuatro locos" que se urgen a noches en vela en los palacios a refuerzos de la guardia a reuniones de urgencia de altos jefes militares, indica que quizá podría llegar a ser algo más, aunque todas las personalidades civiles consultadas en estos momentos hayan dicho que no existe la posibilidad de un golpe militar en vísperas de la Constitución, como ya lo dijo tiempo atrás el teniente general Gutiérrez Mellado. Pero el ambiente se ha enrarecido, se ha endurecido: hace falta, serio y urgentemente limpiarlo, despejarlo de esta gravísima polución. Son las altas autoridades civiles y militares del reino quienes deben hacerlo, tomando todas las medidas y contándonos a sus conciudadanos lo que ha pasado, lo que podría haber pasado y lo que ya no puede pasar. O lo que puede pasar todavía. ■

LA DRAMATIZACION DE LAS VISPERAS

LA dramatización de las vísperas del referéndum está excediendo, llevada más lejos de lo que se podía sospechar. Y se podía sospechar mucho. Desde la expresión de Blas Piñar, presidente de Fuerza Nueva, y uno de los dirigentes de la "euroderecha", que ha reunido en torno suyo en Madrid, precisamente en estos días, de que "duda de que el referéndum llegue a celebrarse" y su creencia –como "filósofo y teórico aficionado" y no como político– de que un "alzamiento nacional" está justificado, hasta lo que pudo ser el arranque de ese alzamiento nacional en las noches del 16 y del 17 de noviembre cuando parece ser que algunos militares proyectaban el asalto al palacio de la Moncloa, la detención de Suárez y, según algunos, hasta la del Rey. Pasando por un remedo de conversión del asesinato del magistrado Mateu, en una escenificación de lo que fue el de Calvo Sotelo. Y por una crispación máxima en todo el País Vasco. Diríamos que todo este gran escenario tiende a repetir las circunstancias de la España de junio-julio de 1936, con objeto de promover los mismos estados de ánimo.

LO que sucede es que las circunstancias reales no sólo no son las mismas, sino que ni siquiera son parecidas. Y la reducción al esquema de una militancia nacionalista, tradicional, histórica frente a un marxismo amenazador no puede funcionar: entre otras cosas porque el marxismo no es amenazador ni es ya marxismo.

LA revolución de 1936 venía precedida de siglos de enfrentamientos entre liberales y absolutistas, nunca definitivamente resueltas. La República de 1931 produjo una ruptura que alteraba o trataba de alterar las clases en el poder, mientras que el intento de reforma de 1978 es apenas una reforma que conserva cuidadosamente las diferencias de clases del régimen anterior. 1936 estuvo precidido de una serie de acontecimientos progresivos de los que se puede hacer una enumeración somera: la quema de conventos, los cusesos de Sevilla, Castilblanco, la sublevación del 10 de agosto, Casas Viejas, el movimiento anarquista de diciembre de 1933, el movimiento de octubre de 1934 en Asturias y en Barcelona, el Frente Popular y toda una ola de asesinatos de todas clases, de los que son simbólicos el del teniente Castillo y el de Calvo Sotelo. En las vísperas de julio, España era un país de pistoleros, con balances de muertos y atentados que no puede compararse, en cifras y en tensión, a la España de hoy.

EXISTIA, al mismo tiempo, una situación internacional determinada. El comunismo, dirigido por Stalin, tenía una fuerza en el mundo. Frente a esa fuerza se habían levantado las grandes murallas del fascismo, que provocaron a su vez las defensas de los frentes populares, de la unión antifascista. Fueron la derecha y el capitalismo quienes ayudaron a crear el fascismo –o nazismo, o cualquiera de los nombres que recibiera según sus circunstancias nacionales– para defenderse del comunismo y concretamente de la Unión Soviética como esfera de atracción de todo el revolucionarismo, de todo el obrerismo mundial, y fueron finalmente las derechas y el capitalismo quienes tuvieron que defenderse, con las armas en la mano y en años de terror, de ese mismo fascismo que tuvieron que dominar ayudados por las izquierdas de todo el mundo. Y por la misma Unión Soviética, que había sido y volvió a ser un enemigo.

EN julio de 1936, el nazismo y el fascismo y la tolerancia de los países llamados democráticos para con esos regímenes, abrían grandes esperanzas a los que en España sustentaban las mismas ideas. Grandes esperanzas y grandes fuentes de ingresos y de ayudas: primero en dinero, en técnica y organización; luego, en material, en hombres y en sustento internacional. Contaban todavía con la ayuda indirecta de las otras potencias llamadas democráticas, como se iba a demostrar en cuanto estalló la guerra civil en la negativa de ayuda militar y económica a la República y luego en la creación del Comité de no intervención. Existía, al mismo tiempo, una existencia real del comunismo que se expandía por el mundo. No ha sido nunca real el alegato de que España en 1936 estaba en poder del comunismo o a punto de estarlo: el Partido Comunista era una minoría electoral, una minoría de militantes y no llegó jamás al Gobierno (hasta ya declarada la guerra, y aun así estuvo siempre aislado y retenido), pero es cierto que había un Partido Socialista radicalizado, unos movimientos libertarios fuertes

Los nostálgicos de la dictadura, en su anual peregrinación de noviembre a la plaza de Oriente. La consigna unánime fue el "no" a la Constitución.

■ vicepresidente y ministro para la Defensa, teniente general Gutiérrez Mellado, llega a Valencia. A la derecha de la fotografía, el general de Brigada Atares Peña, jefe de la tercera zona de la Guardia Civil, que, tras un enfrentamiento con el primero, permanece en situación de arresto domiciliario.

y un obrerismo reivindicatorio como consecuencia de una situación de hambre y miseria.

NADA de esto sucede hoy. Lo que queda de los fascismos es residual y visceral. La derecha y el capitalismo en Europa no los necesitan ahora más que de una curiosa manera: como espantapájaros. Como una manera de advertir a los pueblos europeos y americanos que si no son formales, obedientes y no siguen las normas de austeridad y de orden lo que les amenaza es el fascismo con sus campos de concentración y sus cámaras de gas. Si viera que lo necesitaba acudiría a él: lo tiene en la reserva. En cuanto al comunismo, ha pasado de ser científico a ser utópico. La URSS ha dejado de funcionar como radiante centro de la revolución mundial, del internacionalismo proletario y de la ortodoxia ideológica. Su existencia y su potencia se ha convertido en un problema clásico de estrategia global, de enfrentamiento entre naciones y bloques de naciones: la URSS y su grupo, los Estados Unidos y el suyo. El internacionalismo comunista comenzó a destruirse con la secesión de Yugoslavia en 1948, con el enfrentamiento con China en los años 60, con la de Albania en la misma época; su infalibilidad teórica se perdió con la desestabilización en el XX Congreso; su mito de paraíso, con los acontecimientos de Hungría en 1956, de Checoslovaquia en 1968, con la aparición de la disidencia interior y, finalmente, con los "eurocomunismos". La Unión Soviética perdió la guerra fría. En cuanto a China, está domesticada. No existe hoy para el capitalismo un riesgo real de comunismo en el mundo. Cuando se acerca algún comunismo al poder, los mecanismos de defensa actúan inmediatamente y le yugulan, como en Italia o como en las elecciones francesas. Sin necesidad de acudir al fascismo.

EN España, el Partido Comunista no representa ninguna amenaza, y el Partido Socialista se inclina hacia las socialdemocracias, que son de recibo en todo el mundo occidental. La UCD representa una derecha de democracia formal que equivale al régimen de Giscard en Francia o al de la Democracia Cristiana en Italia. El terrorismo es una acción calculada, minuciosa, preparada, que se despega de la vida real. Esto es, que si en los meses precedentes a la revolución de 1936, y ya desde antes de las elecciones de febrero, el crimen político estaba inscrito en la vida diaria, ahora el terrorismo está creado desde fuera de la sociedad y atentando contra ella, de una manera preparada y planeada. Ni la realidad del contexto nacional requiere una situación insurreccional en ningún sentido ni los apoyos exteriores van en ese sentido, sino en el contrario. Lo que el contexto internacional de Occidente en el que España está inscrita determina ahora es la creación de democracias fuertes, controladas y dirigidas en un mismo sentido. Por esa razón la muerte de Franco no fue seguida por otra dictadura, por esa razón fueron desplazados los "coroneles" de Grecia, y los salazaristas-caetanistas de Portugal fueron desplazados. Por esa misma razón el régimen portugués evoluciona hacia una democracia conservadora que preserve los intereses del capital y reduzca las reivindicaciones populares, y esa misma democracia rige en Grecia; por esa razón la democracia española es limitada, contenida y ofrece una Constitución que se inclina más a la derecha que a la izquierda.

TODO parece indicar, por lo tanto, que la dramatización de los acontecimientos en las vísperas del referéndum que ha de aprobar ■ Constitución representa más un coletazo del régimen anterior, que no ■ resigna a desaparecer del todo, que no quiere quedarse solamente de espantapájaros y de tonto útil, y de algunos poderosos económicos que van retrasados en ■ camino político, que el principio de algo más grave. Los efectos de estos coletazos son, naturalmente, imprevisibles. Vivimos en una sociedad muy vulnerable, muy expuesta a todas las amenazas. Si los términos de razón, lógica y hasta de logística y táctica, hacen pensar en una intentona de cualquier tipo es un disparate que no podría vivir en un medio adverso, hemos de pensar también que las personas que pudieran verse comprometidas en una acción semejante no tienen una psicología lógica, sino unos impulsos, unos instintos, que no siempre les llevan el cálculo.

PUEDE ocurrir que la escalada del dramatismo ante la Constitución haya conocido su punto máximo la semana pasada. Pero puede ocurrir que no, y que de aquí al 6 de diciembre, y el mismo 6 de diciembre, puedan producirse acontecimientos mayores. El efecto producido hasta ahora es el contrario. Es decir, es el efecto de reunir a un pueblo que iba por ■ camino de la despolitización en torno a un Gobierno que no aprecian ■ a una Constitución que no satisface, pero que se han convertido en las líneas de seguridad que le defienden contra el gran disparate.

Desanimados, decaídos, los fascistas son ya el último reducto para empujar al voto a los indecisos.

Crónica informal de una semana fascista

¡VAMOS A LA MONCLOA, CAMARADA!

FERNANDO GONZALEZ

Cansados de recorrer Madrid, un numeroso grupo de mozalbetes de Fuerza Joven (ellos, de cazadoras, camisa azul, correajes y botas de "reglamento"; ellas, de faldilla azul, camisa falangista y boina roja dejando asomar "melenas de peluquería" y rostros estudiadamente maquillados) llegan a la Cibeles. Llevan banderas, insignias, pegatinas, haces de flechas y svásticas. Dos policías, dos grises, alzan el brazo al paso de los cachorros de fascista. Unos turistas —¿los últimos del largo verano español?— fotografían el conjunto. Después se alejan todos hacia sus casas. Como una inmensa masa de españoles ajenos al acto, asistirán esa tarde al ritual televisivo: Nacha Guevara y una danzarina tunecina, fútbol, mucho fútbol, y los enredos de Claudio y su perversa abuela Livia. Por Madrid corretean en automóviles de gran potencia residuos de la manifestación, agitando banderas, apelando a un golpismo que no llega. Ese es el día 19-N, el dedicado a Franco. Ese es su día y ésa es su herencia, la indiferencia.

¡Suárez, traidor, cantaste el "Cara al sol"!

Era ésta, sin discusión, la consigna más coreada, la de más éxito en la plaza de Oriente. La consigna, el sol —siempre favorable a las fuerzas "nacionales", ya se sabe— y los símbolos (banderas, pegatinas, escudos, brazaletes, boinas, estandartes, guantaletes negros), los tres efectos más positivos del 19-N. El recuerdo de Franco y José Antonio comienza a desvanecerse, a perder perfiles. Salvo el grito, ese sol que Elías Piñar llamó "limpio sol castellano, el sol de España", y salvo toda la liturgia del simbolismo fascista, lo resto ofrecía la innegable sensación de endeblez, de ánimos enfriados. El famoso fervor patriótico se había consumido entre los que llegaban cansados del largo viaje en autobús.

Modulando con energía, Piñar aseguraba que Franco **había elevado a los españoles a la categoría de semidioses.** Tiene el tribuno franquista la oratoria cuidada con una innegable cadencia mussoliniana. Se abstuvo, no obstante, de mencionar al Ejército. José Antonio Girón es un rugido alarmado, bronco y monteraz. **"Estamos aquí —dijo— por unos recuerdos, unos muertos y unas conductas...".** Pese a su condición de presidente de la Hermandad de Combatientes, no hizo la menor alusión a las Fuerzas Armadas. Sólo Jesús Evaristo Casariego, de la Comunión Tradicionalista, se atrevió a una veladísima alusión, aunque matizada por su historia personal. **"Puedo también hablaros como excombatiente, como capitán de requetés, tres veces herido en nuestra Cruzada".** Haciendo uso, más tarde, de su condición de catedrático de Historia, acometió Casariego con una larga y prolija relación de las Constituciones españolas. Ya de salida tuvo un desfase de años: situó a la revolución francesa en 1781. A partir de ese punto, la ensalada de cifras creó el confusionismo en aquellos asistentes a la plaza capaces de discernir el tema. Fue, pese a todo, ahogado en aclamaciones.

En una tribunilla frontera al mítico balcón del palacio de Oriente no estaban, desde luego, todos los que "eran". Unos, como Raimundo Fernández-Cuesta, apenas podían evitar mostrar su erosión al paso del tiempo. "Luchamos y

bolcheviques —decía con voz velada— contra el comunismo". Nadie en la plaza parecía recordar que el "camarada" Raimundo, pese a su encendida prédica anticomunista, era accionista y ejecutivo de Prodag, S. A., desde 1971 para negociar con la URSS, incluso, al parecer implicado en los pagos a los miembros del KGB. Cierto que una cosa es la ideología —joseantoniana, eso sí— y otra, muy diferente, los negocios.

—¡Suárez traidor cárcel al Cara al sol! —aullaban los escuadras de Fuerza Joven, correaje cruzado, bota militar, camisa marrón a lo nazi, boina roja recostada sobre la oreja derecha como los veteranos "paras" franceses.

Sin embargo, en la plaza de Oriente, con los Reyes españoles petrificados en las cornisas y marquesinas del palacio, no pasaba nada fuera de lo habitual. Algunos miles de ciudadanos piafando enfiestas y notas caprichosamente ... cientos de banderas y pancartas y gritos muchos gritos. Daba la impresión de que finalizaba una difícil semana. Para algunos, acompañados en los viejos uniformes de divisionarios en Rusia o de legionarios, significaba algo más: una era.

Pero ordenemos los hechos.

manifestación marchan de primeros diversos jefes y oficiales del Ejército, algunos encabezando a sus familias. El buen tiempo, como es habitual, colabora con los manifestantes. Hay quien ha querido ver ahí, en esa "marcha sobre Madrid", el inicio de la campaña VOTA NO que pudiera llevar implícito en sí el golpismo. Un levantamiento que está en el deseo de algunos. Dos diarios, El Alcázar y El Imparcial, actúan como inductores.

La manifestación sorprendió a los observadores. Pero posiblemente —y ésta es una de las hipótesis— no al Gobierno. El fascismo, cuando está controlado, vacuna y sirve de acicate a los votantes. El gran temor del Gobierno no debe ser, según esta teoría, el fascismo, sino la abstención producto del desencanto. A la realidad del fascismo emergente se suma, con habilidad, la supervivencia del golpe militar que ha venido condicionando el proceso español. Desde la Moncloa se deja correr el rumor, el miedo, el entredicho... al menos, no se desmiente.

Noviembre, 8, doce horas, veinte minutos

En la calle del Requeté Aragonés de Zaragoza, un nutrido grupo

Gutiérrez Mellado llega al arsenal de Cartagena. Varias versiones explican la "insubordinación" militar

Noviembre, 3, diecinueve horas cuarenta y cinco minutos

Con gran despliegue de banderas y símbolos nazis, los jóvenes camisas de Fuerza Nueva encabezan una manifestación "contra el terrorismo y sus cómplices". El barrio de Salamanca de Madrid —"zona nacional"— recibe la presencia de cerca de doscientas mil personas que acompañan a Blas Piñar y otros líderes del fascismo y el franquismo residual. En la

de boinas rojas grita: "Blas, caudillo". En el recinto del Iber hay un mitin caluroso. Blas Piñar habla de a "marcha verde", de la "marcha roja" de la traición. Es la retahíla acostumbrada. Sin embargo, hay algo diferente. Contesta públicamente al general Gutiérrez Mellado, que en su tiempo de prensa días antes había afirmado: "Mientras a quien manda el Ejército no se moverá". El presidente de Fuerza Nueva replicó: "El Ejército tiene como misión el defender a España y a los españo-

les y mientras ¿qué diría el señor ministro de Defensa si se atentara contra la vida del Rey o de los jefes de los tres Ejércitos? ¿Tampoco se movería el Ejército?" Eran unas interrogantes lanzadas en el calor del mitin aragonés, pero que tardarían días en tener respuesta.

Esa misma tarde, Blas Piñar remataba con una chicuelina su intervención: "Pido al Rey en nombre de todos los presentes el cese del teniente general Gutiérrez Mellado, que nos va a dejar sin defensa y sin Gobierno".

El Imperial marcaba una escalada de incitaciones y provocaciones que algunos han querido ver como una "permisividad" de la Moncloa. (Una versión es que era de los informadores de Merlín, pseudónimo atribuido a Antonio D. Olano, es un alto jefe militar del servicio de información, adscrito a la Moncloa.) La carta del teniente coronel de la Guardia Civil Tejero, dirigida al Rey, es reproducida y comentada con frecuencia.

Noviembre, 16, nueve horas cuarenta y cinco minutos

Dos jóvenes disparan a quemarropa sobre Juan Francisco Mateu Cánovas, magistrado suplente de la sala sexta del Tribunal Supremo y antiguo presidente del Tribunal de Orden Público. Seis días antes se había celebrado una manifestación —pasada por la lluvia— organizada por partidos y centrales sindicales a las que Mateu Cánovas había anatematizado con rara frecuencia desde su cargo de controlador del Tribunal político. Los rumores sobre su muerte corren parejos con los de que los militares se están "preparando".

Desde el 14 de noviembre se está corriendo una campaña. Se habla de "un posible golpe militar en tres fases. Algo muy parecido a lo de los coroneles griegos. Un grupo de jefes y algún general controlarían las Capitanías Generales. Algunos barajan nombres de los civiles que estarían dispuestos a formar con la Junta de Coroneles. Veinte mil detenidos, supresión de partidos, cese de parlamentarios y situación equívoca del Rey, que pudiera acabar como su cuñado Constantino en Atenas. En los corrillos políticos el hecho se alquitrado, desmenuzado. Mientras tanto, El Imperial sigue a la carga. Edita suplementos especiales para publicar cartas de familiares de las víctimas de las Fuerzas de Orden Público.

La muerte de Mateu Cánovas eleva la tensión. Por el TOP, según algunas estadísticas, han pasado más de ciento veinte mil españoles. Mateu ha sido primero juez, desde la fundación del Tribu-

nal, en 1964, y posteriormente presidente, 1967-1976. Durante su presidencia, calculaba el diario El País, han sido procesadas cerca de sesenta mil personas. El vespertino Informaciones lo alabó en ucheana eril.

Noviembre, 17, doce horas cuarenta minutos

¡Arriba España! —gritan en las proximidades de la iglesia de Santa Bárbara—. Se celebra el funeral por el magistrado muerto. El ministro de Justicia, Landelino Lavilla, y otras autoridades hacen acto de presencia con fuerte escolta y son abucheados. Están encendidos ya en la calle los "rumores militares". El día anterior había sido arrestado el teniente coronel Tejero, y el general Sancemería, de la Guardia Civil, regresaba urgentemente de Canarias. Era un precedente donde el capitán general Prada Canillas explicaba ante una bandera de La Legión en Fuerteventura: "Franco, el Caudillo, fue el primer soldado de nosotros". Despidiéndose porque en breve pasa a la reserva, Prada Canillas afirmaba: "Hoy no ...ibre de España".

El abogado Antonio Rato era golpeado por los manifestantes que cercaban Santa Bárbara. Víctor Arregui, el único senador de Izquierda Democrática, era protegido por la Policía de las iras de los manifestantes.

Aunque no hay estadística precisa, se supone que la lectura habitual y casi exclusiva de los militares españoles es El Alcázar y El Imperial, así como el semanario Fuerza Nueva. Por eso se ha querido ver que los intentos golpistas tenían como vehículo para las consignas y referencias dichas publicaciones. En este sentido existen varias versiones, siendo la que ofrece el diario El País la más "oficial". Es la llamada Operación Galaxia, mediante la cual el teniente coronel Tejero, el capitán de la Policía Armada Ináñez y un coronel de Ingenieros visitan a la guarnición de El Goloso para proponerle una acción militar sobre Madrid (toma de la Moncloa), coincidiendo con el 18-N. Algunos otros conjurados se reunían en la cafetería Galaxia, del barrio de Argüelles. Los servicios de información del Alto Estado Mayor habrían avisado así como el coronel Quintero, antiguo jefe de Información, con Carrero Blanco, de las intenciones de este grupo militar.

Otras versiones apuntan a un enfrentamiento de servicios. Con unos información a El País y otros que ya actúan, en El Imperial. (A uno de los acusados por El País, el periodista mallorquín Juan Pla, se le supone vinculado a los servicios de información, es colaborador a su vez del semana-

¡VAMOS A LA MONCLOA, CAMARADA!

rio **Lata**, de tendencia fascista y que se imprime en los mismos talleres que los del Boletín de la Policía.)

Noviembre, 17, doce horas seis minutos

Traidor —dicen que respondió el general Atares, jefe de la Tercera Zona de la Guardia Civil—. Se dirigía al general Gutiérrez Mellado. Era una mañana soleada en el arsenal de Cartagena. Las críticas leídas por el capitán de Corbeta Casado, ante jefes y oficiales, a la Constitución —"divorcista, marxista, atea"— provocan el mal humor del ministro de Defensa. Con voz de mando, pone firmes a los presentes y explica que el que esté de acuerdo con el general Atares deberá abandonar la sala. Las crónicas sobre el suceso difieren, las hay que explican que fue largamente aplaudido por los presentes, las hay que insisten que los que aplaudían eran los suboficiales y algunos miembros de la marinería presentes (no hay que confundir ese aplauso con el que tributaron al general Atares cuando dio los gritos de rigor a Franco, España y el Ejército). Esa tarde se reunían en el Alto Estado Mayor la Junta de Jefes para analizar los posibles "casos de rebeldía militar aislada".

¿Tenían relación el plan para copar la Moncloa y la protesta del general Atares en Cartagena? ¿Hay alguien más tras estos militares, como insinúa Pérez Vanela? (otro columnista de **El Imparcial** en relación con los servicios de información). Otero Novas, uno de los políticos más desconocidos, ministro de la Presidencia, aseguraba en Salamanca: "**No es posible un golpe de Estado, esto colocaría a España antes de un año en una revolución y no precisamente del signo que desearían quienes dieran el golpe, sino del contrario**". La ingenuidad política, y no sólo la mítica de Cesáreo Quiroga, no tiene límites.

Otras versiones hablan de que la réplica del general Atares —en arresto domiciliario en espera de proceso— habría sido la de "espía", dirigida al general Gutiérrez Mellado, a raíz de la línea apuntada por Rafael García Serrano, en **El Alcázar**, al destacar que el general Gutiérrez Mellado pertenecía a la quinta columna, en Madrid, al Servicio de Información de la Falange y que había actuado —según el libro del fallecido David Jato, antiguo miembro del Servicio de Información de FET y de las JONS— con los alemanes en el París ocupado. La izquierda española, tanto comunistas como socialistas, han apoyado, incluso estimulado, al general Gutiérrez Mellado.

Noviembre, 18, veinte horas cuarenta minutos

"**Europa es ahora nuestra patria**", aclaraba Blas Piñar en el Palacio de Congresos de Madrid. A su lado, Giorgio Almirante y Pino Romualdi, del MSI italiano, los neofascistas que se han incrustado en el mecanismo parlamentario romano. Pascual Gauchon, de **Forces Nouvelles**, de Francia; Daniel Gilson y Herman Gaechter, del Front de la Jeunesse, de Bélgica (los herederos del rexismo, de Leon Degrelle, refugiado en España); Sixto de Borbón Parma y Carmen Franco, duquesa de Franco y marquesa de Villaverde.

Entre los cinco mil asistentes, numerosos rusos blancos, checos fascistas, croatas, polacos disidentes, chilenos, argentinos de la Triple A, portugueses de la PIDE. En lo que ellos denominan "euroderecha", generalmente conocida como eurofascismo. El País Vasco continúan, por su propia dinámica, las huelgas por los sucesos de Mondragón. Enrique Múgica aseguraba: "**Los militares no serán desmedrados**".

La tarde del jueves 18, después de que el diario **El País** —cada vez más identificado con la línea oficial— hubiese pedido en un editorial la reconversión de la Legión, había en el ánimo de algunos oficiales la intención de llegar a la Moncloa, o al menos eso es lo que se quería hacer creer. El coronel del regimiento de Infantería acorazada Alcázar de Toledo 61, Juan Mateos López de Vicuña, desmentía la versión de que los oficiales golpistas se hubiesen dirigido a él con ese propósito.

La muerte del magistrado Mateu repite, desde otro ángulo, toda la mecánica ritual de la matanza de Atocha.

El Rey partía a discutido viaje a México, Perú y Argentina. Velan algunos en ello la ocasión propicia, ya que evitarían a los militares rebeldes la obediencia al mando supremo. No habría figura a la que consultar.

Noviembre, 19, once horas cincuenta y cinco minutos

Entre la muchedumbre de la plaza de Oriente —menos de doscientas mil personas, según calculaban los informadores presentes— sobrevolaba una punta de desánimo. Cierto que algunos grupos paramilitares, en correcta formación, gritaban "¡Vamos a la Moncloa, camaradas!", pero ya no se esperaba nada del Ejército. El general Federico Gómez de Salazar, el de la "marcha verde" (de ahí el valor profético de Blas Piñar en Zaragoza), había llevado a cabo, según algunas versiones, el desmantelamiento de los golpistas con la aquiescencia de Gutiérrez Mellado y el Rey, que siguió telefónicamente la operación desde México, mientras brindaba con López Portillo.

En los aledaños de la plaza de Oriente estaba, desde primeras horas de la mañana, establecida toda la industria motriz del fascismo. Furgonetas con recuerdos de Franco, estampas, medallas, svásticas, folletos, insignias, "banderitas" —como la que habían impuesto anónimamente sobre el cadáver del magistrado Mateu, en el salón de los Pasos Perdidos, en las Salesas—, bolinas, gorros, montañeros tejidos en lana bicolor, camisas legionarias, discos de Raymond, himnos, literatura pronazi. Estaba al decorado preciso, incluyendo los vocerdores de **El Imparcial** y **El Alcázar**, salvo el ánimo combatido. Pocos aplausos, incluso al vozarrón rasgado de José Antonio Girón. Al finalizar, el himno de "siempre fiel Infantería", para analizar espíritus; el "Oriamendi" —mientras desfilaba militarmente una "sección" de tradicionalistas con atuendo militar—; el de la Legión, coreado por algunos, y el "Cara al sol", que esa mañana caía generosamente sobre los jardines de Zabalini.

Se murmuraba que estaban detenidos más de sesenta jefes y oficiales, algún general. Se quería que fuesen más para, al menos, no haber sido representados tan sólo por uno. No había quien dejase de apuntar que era "una maniobra para desmontar a la Guardia Civil". El desánimo acompañaba a los manifestantes cuando no pudieron desfilar ante Capitanía General, en la calle Mayor. Todo estaba acordonado. Sólo el ghetto de la plaza de Oriente. Y el lunes, el 20-N, a Cuelgamuros, que allí se puede gritar a pulmón batiente contra los paredones graníticos de la sierra. Algunos miles insistieron: "¡Vamos a la Moncloa, camaradas!". Fueron disueltos. Nadie podrá saber, de momento, el verdadero riesgo corrido. ¿Fue un intento de levantamiento abortado y aún no se conoce a los verdaderos instigadores? ¿Fue una acción calculada, tolerada, para apoyar el referéndum? Tendrán que pasar meses o años, para que se conozcan las respuestas. La larga semana fascista había finalizado.

DEPARTAMENT PROPI 3/70 RETRATISTA XAVIER MISERACHS Col·laboració: REPRO UVE.

QUINO

YANKO

1.848

Cuando España reconoció al gobierno francés, la Reina Victoria conoció a Long John.

Long John
Scotch Whisky

Y eso que entonces Long John era un hombre y un whisky totalmente desconocidos.

Pero su suavidad pudo romper el hielo real. (Aunque se puede asegurar que la Reina lo prefería sólo porque el on the rocks es un invento americano).

El Sr. Long John al ver el aprecio que su Majestad hacía a su whisky, tuvo a bien obsequiarla con un barril fechado en 1847.

Su Majestad aceptó el obsequio. Y dando pruebas de un gran sacrificio por su parte y en plan de madre amantísima ordenó que se guardara (bajo llaves, of course) en las bodegas de Palacio, hasta que el Príncipe de Gales alcanzara la mayoría de edad.

Se daba por supuesto que Eduardo VII apreciaría el detalle por aquello de "a chip off the old block"*

*En inglés en el original.

TANDEM

Patxi Iturrioz, nuevo diputado en las Cortes:

"Hay que unir a la izquierda vasca"

EDUARDO ALONSO y ALBERTO FERNANDEZ

LA dimisión de Letamendía (Ortzi) de su escaño en las Cortes como representante de la coalición electoral Euskadiko Ezkerra le ha permitido el acceso automático al Parlamento. Patxi Iturrioz, miembro del Comité Federal del Movimiento Comunista, tiene, como Ortzi, un pasado de "etarra". Formó parte de EGI, organización de juventudes del PNV que posteriormente, en unión con el grupo EKIN, daría nacimiento a ETA en 1959. Y, en 1966, Iturrioz fue una de las cabezas visibles que protagonizó la creación de ETA-berri (nueva ETA), núcleo que años después se convertiría en el MC. ¿Qué pretende Iturrioz en las Cortes? "Fundamentalmente, que esté presente en el Parlamento la voz de los revolucionarios".

—Hay quien dice que MC ha conseguido este escaño "de rebote".

P. I.—Hombre, si se refiere al hecho de que yo voy a ocupar el escaño gracias a un hecho que se puede considerar como anormal, como es la dimisión de un diputado, tengo que admitirlo. Pero si, como supongo, se trata de ver si es justo o no que el MC esté en el Parlamento, creo que es conveniente recordar que la iniciativa de crear Euskadiko Ezkerra fue de EMK (Movimiento Comunista de Euskadi) y que EIA, partido al que pertenecía Letamendía hasta hace unos meses, se integró definitivamente en la coalición pocos días antes del inicio de la campaña electoral. Hasta entonces, todo el trabajo lo habíamos llevado nosotros con el apoyo de sectores independientes, y también la orientación general de la campaña... En suma, no creo que los votantes de Euskadiko Ezkerra [illegible] en las Cortes. Por [illegible] que como [illegible] del MC [illegible] votos [illegible] en las elecciones para el Congreso de junio de mil novecientos setenta y siete, cuando aún éramos ilegales. Hay diputados y senadores que ocupan su escaño con menos apoyo electoral.

—Sin embargo, lo cierto es que Euskadiko Ezkerra está en crisis desde principios de año y que el MC, desde entonces, se ha situado al margen de sus decisiones. En tales condiciones, ¿Iturrioz va a ocupar escaño en representación de Euskadiko Ezkerra?

P. I.—La gente que votó en junio de mil novecientos setenta y siete a Euskadiko Ezkerra dio su apoyo fundamentalmente a un programa político de izquierdas, a un proyecto revolucionario para tratar de enfrentarse a los problemas de Euskadi y a un intento por lograr la unidad de la izquierda vasca. Yo en el Parlamento no voy a hacer otra cosa que intentar reflejar esas aspiraciones. En cuanto a la coalición, es prácticamente imposible su recomposición dado que no vemos en EIA [illegible] el nombre de Euskadiko Ezkerra [illegible] vamos a procurar abrir con EIA un debate [illegible] sobre los problemas que [illegible] De esta forma veremos hasta qué punto podemos [illegible] las fuerzas que [illegible] Herri Batasuna y [illegible] Unión Navarra de la Izquierda [illegible] luego a esos grupos de [illegible] independientes que se organizaron en torno a Euskadiko Ezkerra y que con su trabajo hicieron posible nuestra presencia en las Cortes. En definitiva, vamos a ser consecuentes con el propio nombre de la coalición: Izquierda de Euskadi.

—Habla de unidad de la izquierda. ¿Incluye eso a PCE y PSOE?

P. I.—Pues no. Unidad de la izquierda quiere decir unidad en torno a posiciones de izquierda, en torno a una política de izquierdas. Y me parece que tanto PCE como PSOE, a pesar de que no cabe duda de que en su base hay muchos militantes con sentimiento de izquierda, llevan en estos momentos una política de acuerdos con la derecha y bajo los intereses de la derecha. Sus posiciones ante los pactos, el terrorismo y la Constitución son elocuentes y perfectamente representativas de la política que llevan adelante estos dos partidos.

—¿Quiere eso decir que Iturrioz va a ser el representante de la izquierda extraparlamentaria?

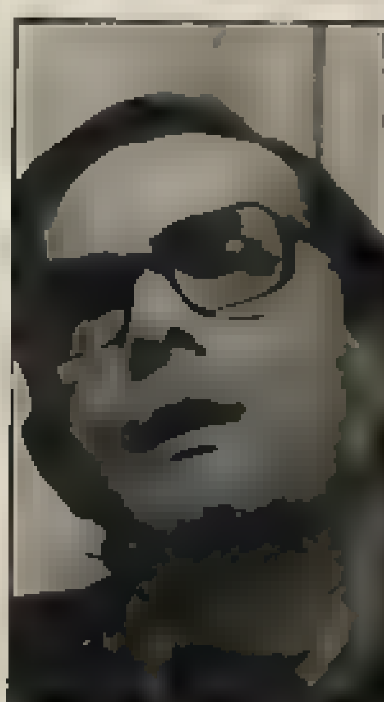
P. I.—Lo de "izquierda extraparlamentaria" es un cajón de sastre en el que se acostumbra a meter en confuso montón, desde [illegible] a partidos [illegible] de izquierda extraparlamentaria [illegible] con los que en el pasado [illegible] la lucha contra el franquismo, coincidimos [illegible]. Pero de la impresión de que las direcciones de estos partidos, ante la nueva situación política, se han apresurado a ocupar un exiguo puesto en la actualidad política aun a costa de liquidar sus adhesiones de principio a la revolución. Han [illegible] de sus planteamientos [illegible] la [illegible] ante los pactos, la Constitución y el terrorismo no son muy distintas —cuando no exactamente iguales— a las de los partidos reformistas.

—¿Te estás refiriendo a PTE y ORT?

P. I.—Sí, fundamentalmente a ellos.

—Has mencionado el terrorismo. ¿Es que el terrorismo de ETA no es una amenaza para la democracia?

P. I.—Nuestro partido ha rechazado y criticado públicamente las acciones armadas de ETA en múltiples ocasiones, puesto que [illegible] suponen [illegible]



Iturrioz: "[illegible]"

[illegible] momentos de desgaste en el seno del pueblo y dificultan la participación activa de los trabajadores en la vida política. Pero lo que hoy amenaza de verdad la débil democracia que disfrutamos es el terrorismo de Estado [illegible] en el aparato del Estado de personas e instituciones [illegible] supone un peligro para la democracia. Se está produciendo un reforzamiento del aparato estatal —y de un aparato estatal firmemente enraizado con el pasado franquista— que tiende a institucionalizar una democracia recortada y a poner numerosos obstáculos a una profundización y avance en la democracia. Eso sí que es una amenaza para la libertad.

—¿Vas a ser exclusivamente un diputado vasco?

P. I.—Hombre, de hecho soy un diputado de la izquierda vasca y lógicamente mi [illegible] muy en función de los problemas de la gente que con sus votos ha hecho posible la presencia de Euskadiko Ezkerra en el Parlamento. Pero y supongo que por ahí va la pregunta, quiero dejar muy claro que nuestro escaño está abierto a todos los hombres y mujeres del pueblo trabajador que no tienen medio de hacer llegar a las Cortes sus denuncias, sus problemas, sus protestas.

—Pero, ¿Patxi Iturrioz podrá hacer otra cosa que una labor testimonial?

P. I.—Yo voy a intentar que esté presente en el Parlamento [illegible] continuamente posiciones claramente revolucionarias, claramente de izquierdas, que va a denunciar cuantas medidas antipopulares se intenten imponer [illegible] en la medida en que pueda [illegible] el Parlamento [illegible]. Como ejemplo, una de las iniciativas que hemos tomado es abrir una oficina en San Sebastián para recoger las [illegible] iniciativas, inquietudes y denuncias que los trabajadores y hombres y mujeres del pueblo quieran [illegible] para llevarlas a las Cortes. [illegible] todo esto es o no testimonial. Pero sí sé que es útil y necesario.

—¿No es una irresponsabilidad formular hoy una política que es irrealizable sin tener en cuenta a los poderes fácticos y el peligro de involución política?

P. I.—Ese es un argumento repetido hasta la saciedad por el PCE. Nos descalifica por irresponsables a los que preconizamos una política revolucionaria. Pero, ¿quién es más irresponsable? Los llamados poderes fácticos, desde luego, existen y, como he dicho, el aparato de Estado está plagado de miembros del antiguo régimen. Pero lo que yo creo que es una irresponsabilidad para con el pueblo es contemporizar con ello, plegarse a esa situación. Nosotros somos responsables porque tratamos de cambiar ese estado de cosas. Esta democracia recortada se consiguió gracias a la lucha del pueblo. Si la izquierda reformista no hubiera frenado esa lucha, hoy estaríamos en otra situación. El dilema democracia-dictadura es un falso dilema. Las fuerzas que hoy podrían traer la dictadura no tienen ni el poder político ni el apoyo suficiente para hacerlo. Hoy el dilema es muy otro: o más democracia o menos democracia. Nosotros vamos a intentar, en el Parlamento y fuera de él, que sea la primera parte de ese binomio la que mande en el proceso político. ■ Foto: JORGE MEDINA.

apuntes parlamentarios

La semana parlamentaria fue aburrida. Bueno sería poder decir lo mismo de la semana nacional, que fue sangrienta. A veces sentimos envidia de esos pueblos aburridos que pasan por la vida sin historia. Porque la historia española se quiere escribir con sangre.

El tiempo es el enemigo

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

DIAS antes los dirigentes de la izquierda se dispararon con frases fúnebres. Y es que arrojarse esquelas es muy propio del mes de los difuntos.

Santiago Carrillo quería "**morir en España**". Respondía a una frase caraqueña de Felipe González: "**Prefiero morir de una puñalada a la salida del Metro en Nueva York que vivir treinta años en Moscú, etc.**".

Seguramente el socialista sevillano adaptaba a hoy una expresión de su antepasado el Rey Motamid: "**Prefiero ser camellero en Africa que porquero en Castilla**".

Acabó en Africa. Pero no de camellero, sino en prisión. Lo que planteó como opción laboral terminó así por decisión de los almorávides que había llamado en su ayuda. Recuérdelo Felipe González antes de llamar a los benimerines (o a los beni-marines).

El "mestre tites"

El comunista catalán Solé Barberá estuvo toda la tarde del coro al escaño y del escaño al coro.

Se modificaba el Código Penal en materia de terrorismo y Solé, que es abogado antiguo —de los de antes de la guerra—, trataba de purgar el texto de resabios hitlerianos. Al empezar una intervención saludaba a "tantos y tan eminentes juristas", lo que podría responder a la benevolencia o a la ironía, pero no a la verdad.

Hubo un momento en que gritó: "**¡Manes del señor Gallo Ponte y de Jiménez de Asúa!**", asombrado ante el potaje jurídico que se cocía.

Otro abogado antiguo, el socialista valenciano Ruiz Mendoza, invocaba los manes de Arturo Rodríguez Muñoz, catedrático en Valencia y discípulo de Asúa.

Poco ayudaron los manes. Y entonces, Solé, enfadado, dijo: "**No estoy dispuesto a convertirme en una especie de mestre tites y dedicarme aquí a explicar Derecho Penal, porque ustedes saben tanto como yo, pero aquí no lo han demostrado**".

Aunque el ministro del ramo, Landelino Lavilla, sabrá catalán como natural de Lérida, el portavoz ucedeo Oscar Alzaga, acaso no entendería que le habían llamado **cagón**. "mestre tites" es el encargado de un parvulario, un "maestro de cagones". Así que teníamos de cagón a un praministro (categoría que sucede a la de ministrable).

Ministros desautorizados

Ante tarde tan jurídico-técnica, algunos diputados se llevaron lectura. Alfonso Guerra tenía sobre el pupitre "**Daisy Miller**", una novela que Henry James publicó hace ahora un siglo. Su pragmático compañero Múgica, llevado de un muy alto espíritu militar, leía "**Perspectivas de una política naval**", de F. de Bordejé y Morencos.

En la tarde del jueves, al día siguiente, querían los socialistas modificar la Ley de Procedimiento Laboral a su manera y no estaba UCD por la labor. Y entonces Peces-Barba les llamó vagos.

Nada más inexacto. Los ucedeos hacían su propio trabajo y el de los demás. Por ejemplo, Ruiz Navarro criticaba al ministro de Trabajo, invocado por Martín Toval en una temeraria afirmación ("... en algún momento el Ministerio se pondrá a pensar..."). Y Ruiz Navarro aseguraba que "**por muy ministro y muy de partido que sea**" no tenía la categoría de Sumo Pontífice.

Para compensar, el socialista manchego Manuel Marín atacó luego al ministro Oreja. El Parlamento votó un Estatuto de Refugiados que apareció después en el "Boletín Oficial" con reservas y declaraciones que no se aprobaron.

El viajero don Marcelino (ahora en México: allí tenemos al Rey más alto y al ministro más bajo) contó algo de una carta explicativa dirigida al Congreso. Afirmación acogida con murmullos en los escaños socialistas, al parecer lectores de James y política naval, pero no de las Epístolas de don Marcelino a los corintios.

Los ucedeos hacen tiempo

En los dos días se votaron dieciocho proyectos y proposiciones de Ley (Código Penal, convenios internacionales, vacaciones de marineros, Seguridad Social, registro de marcas, convenios sobre el trigo, etc.). Quedaban catorce puntos en el orden del día y UCD tendría interés en no tocar alguno de ellos, porque empezó a tirar balones fuera para llegar al término de la sesión, que era a las ocho y media.

Es eso que llaman "hacer

La no muy amena tarde parlamentaria (aunque jurídica y políticamente importante) arrojó diputados fuera del hemiciclo. Dos aragoneses del Grupo Mixto —Labordeta y Gastón— charlan en el salón de conferencias o de "los pasos perdidos".

El socialista Sotillo y el ucedeo Oscar Alzaga llevaron buena parte del peso de los debates en nombre de sus partidos. Dieciocho proyectos y proposiciones de Ley se vieron entre miércoles y jueves, en dos sesiones de mucho trabajo, sobre todo para el cerebro electrónico.

Alzaga, Ruiz Navarro, Alvarez de Miranda, Gómez Llorente y Soler Valero. Alvarez de Miranda llevó la liberalidad presidencial a tales extremos que los propios diputados se sorprendieron de tanta facilidad enmendante y contraenmendante.

tiempo" y también "matar el tiempo", como si no fuera el tiempo quien nos mata a nosotros ("El tiempo es el enemigo que todos llevamos dentro", decía un personaje de "**Dulce pájaro de juventud**").

Y mientras mataban el tiempo, mataban de aburrimiento al personal. Un proyecto que se aprobaría más tarde con casi unanimidad (215 a favor y uno en contra, sin abstenciones) fue castigado con un turno a favor del ucedeo malagueño don Francisco de la Torre. En otro Parlamento una defensa así llevaría también a la unanimidad. Pero en contra.

Tratábase de aprobar un pequeño crédito extraordinario para subvencionar la adquisición de papel prensa de producción nacional (algo más de cuatrocientos millones de pesetas; menos de lo que pierde algún periódico al año).

Y allá que fue don Francisco de la Torre Prados gritando como si con aquellos salváramos a toda la prensa nacional e incluso la internacional. Y ya por la pendiente redentora arrojóse a salvar la prensa del futuro con la repoblación forestal (porque si la de ahora tiene que esperar a que crezcan los pinos, va lista).

El socialista Javier Solana se vio en la obligación de salir y dijo que aquella le parecía una intervención **más para apoyar la reforma agraria que a la prensa**. El problema era mucho más grave. Con bastantes más factores. Entre ellos, por ejemplo, la competencia, "que me atrevería a calificar de desleal", de TVE. Si el presidente Suárez hubiese pagado como publicidad su famoso y largo discurso al Congreso de UCD, podría haberse sacado de ahí un buen dinero para ayuda a la prensa, apuntaba el socialista.

¡Agua va!

Tal vez Pérez Llorca no encontró a nadie entre los ucedeos para que saliera a defender un crédito a los grupos parlamentarios (era cuestión de pudor interno). Pero lo sacó a Rodríguez Miranda a explicar el voto sobre acciones de la Trasmediterránea.

Aquí la geografía ayudaba más que en el tema papelero. España no es una continuidad territorial: hay islas y mares que separan las diversas tierras; por eso se precisan barcos para unirlas, etc.

Y luego se leyó una propuesta socialista sobre las **Tablas de Daimiel**. Y Marín, socialista de secano, nos contó el drama acuífero de las Tablas. Ríos convertidos en cloacas, cuando no secos...

Blas Camacho (¿descendiente de Camacho el de las bodas quijotescas?) ampliaba los argumentos en nombre de UCD para defender la avifauna. Las leyes sobre parques tienen que ser diferentes según la base sea terrestre o hídrica. Y encima el Guadiana (que es muy suyo y se esconde).

Y los intentos imperiales de desecación. En 1956 se hizo un plan para desecar treinta mil hectáreas. No se cumplió. Tampoco prosperaron por entonces las plantaciones de guayules en Doñana, que iban a convertirnos en exportadores de caucho.

Mussolini lo consiguió y desecó el lago Pontino, como su antecesor Claudio hizo con el lago Fucino. Son las grandes obras de los dictadores: las pirámides faraónicas y la gran muralla de Mao, que dijo un prochino por vía teologal...

En fin, para completar la tarde hídrica, Alvarez de Miranda tiró su botella de agua mineral (los oradores la toman de grifo, que por lo dicho es vegetal o animal). Lo hizo con tino: la arrojó sobre el secretario Soler Valero, que es de Almería, tierra muy necesitada del riego, aunque sea de botella.

Así acababa una sesión casi senatorial, mientras más de uno pensaba que este Parlamento (agotado por el parto constitucional) ya no da más de sí y que habría que pensar en nuevas elecciones. ■ V. M. R.

Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

Josep Solé Barberá, diputado del PSUC por Tarragona, ponente comunista en los debates sobre reforma del Código Penal. Solé se mostró escandalizado de las poco jurídicas soluciones a algunos temas.

El cementerio de elefantes c

CONOCIDA es la costumbre de los viejos elefantes cuando cargados de años y sintiéndose morir caminan hacia una zona específica, en la que se reúnen con sus compañeros en el mismo estado de ánimo, denominada por los cazadores y exploradores de la selva como el cementerio de los elefantes. Práctica de los paquidermos que viene a la memoria al comprobarse cómo en el proceso de transición de la dictadura a la democracia los pesos pesados de la política franquista —no los ligeros, que son los que gobiernan— convergen repetidamente en el mismo hábito. La reciente alianza entre Fraga, Osorio y Areilza, por orden de importancia y no por correlación alfabética como se autopresentan, es la penúltima muestra de esta reiterada tendencia de los ex grandes de la política de la dictadura a pesar de que algunos estén todavía en estado de merecer poltronas ministeriales, escaños parlamentarios o sillones gubernamentales.

EXTREMA DERECHA EN PERMANENTE ESTADO DE CONSPIRACION.—Quince días después de la disolución de Alianza Popular, un cementerio con ornamentación autoritaria, y quizá guardando estrecha conexión con este hecho se construye un nuevo cementerio de aspecto democrático y constitucional teniendo como eje el elefante mayor —Manuel Fraga— que acaba de cometer su tercer error político consecutivo en algo más de dos años. Su participación en el Gobierno Arias, la creación de Alianza Popular, tenían todavía algún sentido porque eran aventuras preelectorales que podían basarse en una apreciación equivocada de lo que los sociólogos de la escuela americana califican como franquismo sociológico. Pero querer buscar ahora un espacio electoral entre la extrema derecha y Unión de Centro Democrático, es más difícil que encontrar una aguja insistente en un pajar.

La misma experiencia de AP y de la non nata Nueva Mayoría indica bien a las claras que aquí y ahora no hay más derecha democrática y constitucional que la que se inscribe en esa versión actualizada del Movimiento Nacional que es la UCD por la confluencia de fracciones y tendencias en torno a un líder coyuntural. En esa dirección la triple alianza que acaba de nacer tiene aún menos futuro que las distintas minialianzas que la precedieron, dado que, por ejemplo, en el caso de Alianza Popular tenía alguna perspectiva ofrecer una plataforma política a una extrema derecha en permanente estado de conspiración.

LA OPINION NEGATIVA DE LOS CLUBS DE OPINION.—Así, nada más nacer, al igual que ocurrió con el aborto político de la Nueva Mayoría empiezan los problemas, porque lo peor que puede ocurrir, sobre todo a un político, no es cometer un error —decía alguien que hoy no está de moda—, sino no corregirlo a tiempo y persistir en él. Ello es lo que explica que desde el primer momento una de las partes supuestamente constitutivas —los clubs de Opinión— haya reafirmado su voluntad metapartidista negándose a ser utilizados en uno u otro sentido partidario de la derecha.

Junto a esta negativa discreta hay que registrar, por venir de quien viene la abierta oposición de Rafael Pérez Escolar que junto con Félix Pastor Ridruejo han sido dos hombres de mayor valía política, lucidez analítica y talante democrático con los que contaba la voluntad de uno de los cuatro promotores. El citado notario Félix Pastor Ridruejo, la operación se concibe como una maniobra táctica de cara a la lucha interna que se desarrolla en la Unión de Centro Democrático y con vistas a una paulatina integración de estos tres "paquidermos" en las áreas estratégicas del partido gubernamental. Porque este cerebro de la derecha, que no ejerce políticamente por sus numerosas ocupaciones profesionales, busca tanto despegar de la extrema derecha a estos ex pesos pesados como que UCD, a la que pertenece en espíritu y alma pero no en cuerpo, no despegue del ala socialdemócrata de la organización centrista que impide la reunificación de todas las tendencias de la derecha bajo las siglas UCD.

Proyecto que entra en contradicción con las perspectivas de algunos de sus compañeros que empiezan simultáneamente a conectar con Federico Silva y Gonzalo Fernández de la Mora para volver a formar la gran derecha. Contacto que conecta con los enemigos de la Constitución para formar una organización supuestamente constitucional. Contradicción que refleja claramente que hay más de dos tácticas en su seno y que la aceptación de la Constitución, por parte de estos políticos, es a regañadientes esperando que un porcentaje alto de abstenciones pueda favorecer una salida extraparlamentaria y por lo tanto, no constitucional.

Y no sería nada extraño en los próximos días, ante la constatación de una extrema derecha que conspira contra el régimen democrático utilizando sus posiciones en los aparatos del Estado (seguridad y Fuerzas Armadas, como se desprende de las notas oficiales de este fin de semana) que se inclinen de aquí a la celebración del referéndum por este segundo camino. Como ha ocurrido en cada momento de tensión del proceso democrático en que alguno de estos líderes sin partido se han literalmente pegado a quienes querían instrumentalizar a las Fuerzas Armadas en una orientación antidemocrática.

LA AUSENCIA DE UNA ALTERNATIVA.—En cualquier caso la suerte de esta alianza está sellada estratégicamente. Aparte de que la vía extraparlamentaria antes del referéndum está cerrada por los dis-

Quince días después de la disolución de Alianza Popular, un cementerio con ornamentación autoritaria, y quizá guardando estrecha conexión con este hecho se construye un nuevo cementerio de aspecto democrático y constitucional teniendo como eje el elefante mayor —Manuel Fraga— que acaba de cometer su tercer error político consecutivo en algo más de dos años. Su participación en el Gobierno Arias, la creación de Alianza Popular, tenían todavía algún sentido porque eran aventuras preelectorales que podían basarse en una apreciación equivocada de lo que los sociólogos de la escuela americana califican como franquismo sociológico. Pero querer buscar ahora un espacio electoral entre la extrema derecha y Unión de Centro Democrático, es más difícil que encontrar una aguja insistente en un pajar.

La misma experiencia de AP y de la non nata Nueva Mayoría indica bien a las claras que aquí y ahora no hay más derecha democrática y constitucional que la que se inscribe en esa versión actualizada del Movimiento Nacional que es la UCD por la confluencia de fracciones y tendencias en torno a un líder coyuntural. En esa dirección la triple alianza que acaba de nacer tiene aún menos futuro que las distintas minialianzas que la precedieron, dado que, por ejemplo, en el caso de Alianza Popular tenía alguna perspectiva ofrecer una plataforma política a una extrema derecha en permanente estado de conspiración.

LA OPINION NEGATIVA DE LOS CLUBS DE OPINION.—Así, nada más nacer, al igual que ocurrió con el aborto político de la Nueva Mayoría empiezan los problemas, porque lo peor que puede ocurrir, sobre todo a un político, no es cometer un error —decía alguien que hoy no está de moda—, sino no corregirlo a tiempo y persistir en él. Ello es lo que explica que desde el primer momento una de las partes supuestamente constitutivas —los clubs de Opinión— haya reafirmado su voluntad metapartidista negándose a ser utilizados en uno u otro sentido partidario de la derecha.

Junto a esta negativa discreta hay que registrar, por venir de quien viene la abierta oposición de Rafael Pérez Escolar que junto con Félix Pastor Ridruejo han sido dos hombres de mayor valía política, lucidez analítica y talante democrático con los que contaba la voluntad de uno de los cuatro promotores. El citado notario Félix Pastor Ridruejo, la operación se concibe como una maniobra táctica de cara a la lucha interna que se desarrolla en la Unión de Centro Democrático y con vistas a una paulatina integración de estos tres "paquidermos" en las áreas estratégicas del partido gubernamental. Porque este cerebro de la derecha, que no ejerce políticamente por sus numerosas ocupaciones profesionales, busca tanto despegar de la extrema derecha a estos ex pesos pesados como que UCD, a la que pertenece en espíritu y alma pero no en cuerpo, no despegue del ala socialdemócrata de la organización centrista que impide la reunificación de todas las tendencias de la derecha bajo las siglas UCD.

Proyecto que entra en contradicción con las perspectivas de algunos de sus compañeros que empiezan simultáneamente a conectar con Federico Silva y Gonzalo Fernández de la Mora para volver a formar la gran derecha. Contacto que conecta con los enemigos de la Constitución para formar una organización supuestamente constitucional. Contradicción que refleja claramente que hay más de dos tácticas en su seno y que la aceptación de la Constitución, por parte de estos políticos, es a regañadientes esperando que un porcentaje alto de abstenciones pueda favorecer una salida extraparlamentaria y por lo tanto, no constitucional.

Y no sería nada extraño en los próximos días, ante la constatación de una extrema derecha que conspira contra el régimen democrático utilizando sus posiciones en los aparatos del Estado (seguridad y Fuerzas Armadas, como se desprende de las notas oficiales de este fin de semana) que se inclinen de aquí a la celebración del referéndum por este segundo camino. Como ha ocurrido en cada momento de tensión del proceso democrático en que alguno de estos líderes sin partido se han literalmente pegado a quienes querían instrumentalizar a las Fuerzas Armadas en una orientación antidemocrática.

LA AUSENCIA DE UNA ALTERNATIVA.—En cualquier caso la suerte de esta alianza está sellada estratégicamente. Aparte de que la vía extraparlamentaria antes del referéndum está cerrada por los dis-

Presidencia del acto electoral de AP en la plaza de toros de las Ventas, en junio de 1977

Entre los cuatro (Fraga, Areilza, Pastor y Osorio), muchos kilogramos de marfil.

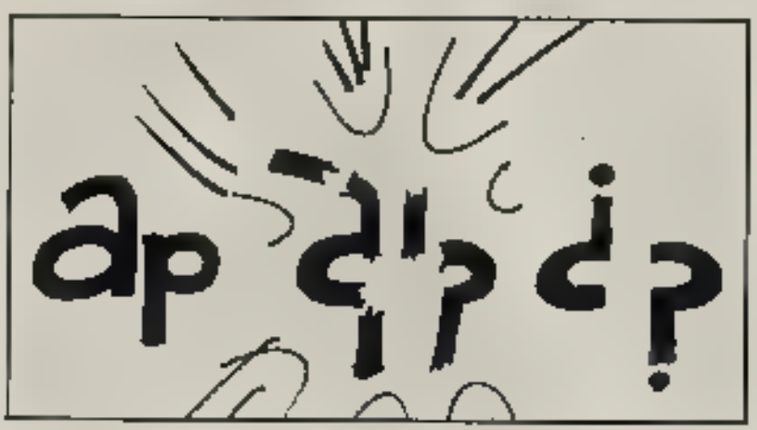
e la derecha

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

posición transitoria octava, que no pueden compatir con las fuerzas democráticas en el referéndum y con UCD en las elecciones legislativas, y de que tampoco cuentan con ningún respaldo financiero —desde el error cometido por algunos Bancos con la ayuda económica a AP el escepticismo sobre estos hombres es general en estos medios—, la raíz de su inutilidad estratégica radica en que desde la derecha democrática no hay alternativa política posible y viable a la que desarrolla en la actualidad la Unión de Centro Democrático.

Pensar hoy, mañana o pasado mañana, que es posible gobernar con una fórmula gubernamental exclusiva de derechas es tan ilusorio como quienes, desde el otro bando político, creen en la viabilidad de una unidad de las izquierdas en el poder. No hay en este momento fuerza político-social de peso que apuesta por la bipolarización social del país, puesto que sería el camino más corto para caminar hacia una involución dictatorial que la derecha no necesita. No hay más alternativa, desde el bloque de la derecha, el partido gubernamental que la que está perfectamente elaborada y está siendo hábilmente realizada por la minoría de la extrema derecha, que basa su fuerza en las consecuencias de que no haya existido ruptura política manteniéndose el mismo aparato estatal que existía hace tres años.

Así, a estos elefantes de la derecha les ocurre lo que a algunos tigres de papel de la izquierda: se



han quedado o se van a quedar solos y sin novia política a corto y medio plazo. Si todavía desde la izquierda es posible hacer algunos juegos malabarísticos, intentando frenar una tendencia social, desde la derecha la presión de la extrema derecha coloca a estos hombres en una especie de "sandwich" junto a la solidez de la Unión de Centro Democrático. Si siquiera los quince parlamentarios que guardan una adhesión personal a Alfonso Osorio, según confesión personal del propio interesado, se sumarían a una alternativa distinta de la que hoy tienen entre manos.

De este modo la nueva derecha nace tan muerta estratégicamente como las anteriores gran derecha, Nueva Mayoría o Alianza Popular. Cuatro fórmulas que encubren la resistencia personal de algunos líderes y de algunos minisectores del bloque político social de la derecha a aceptar las consecuencias político-económicas de la finalización del proceso constituyente que va a marcar la desaparición de un grupo parlamentario —Alianza Popular— y la consolidación de los otros tres partidos.

A LA ESPERA DE UNA EMBAJADA O DE UNA SALIDA EXTRAPARLAMENTARIA.—Pero su gran paradoja es que incluso el único logro táctico que pueden alcanzar —acelerar la recomposición política de la derecha a través de un movimiento interno de posiciones en el seno de Unión de Centro Democrático— supondrá asimismo su eliminación. La reconversión del partido gubernamental, que fundamentalmente va a producirse tras la celebración de las inminentes elecciones generales, abrirá el camino no a este trío político, sino a quienes desde el interior del partido gubernamental preparan y trabajan por su alternativa de poder interna.

En esa perspectiva, y no para todos, sólo cabe esperar la aceptación de un destierro voluntario en forma de embajada —si se mantiene el actual Gobierno— o puestos subalternos en el partido recompuesto. Así quien como Manuel Fraga vino desde Londres para encabezar el proceso reformista puede acabar en la capital británica o en cualquier otra después de comprobar cómo todo lo que teorizó políticamente —el proceso reformista— no supo realizarlo prácticamente. Esta combinación de brillantez intelectual y torpeza política, tan peculiar en este paso pasado, está también presente en menor grado en sus dos compañeros de la extraña aventura que inicia esta semana y que sólo puede conducirla a donde partió hace ahora tres años.

A no ser que, ya desde un terreno antidemocrático, cualquier salida extraparlamentaria anterior o posterior al próximo Gobierno de coalición PSOE-UCD (sector socialdemócrata) saque sus huesos del osario político en el que se han automarginado para ponerlos en cualquier poltrona gubernamental que cubriese un golpismo incruento. Lo que sería otra forma de morir mucho más indigna e indecorosa. Pero esta hipótesis ni siquiera es concebible, porque si en alguna ocasión España ha estado más lejos de un golpe de Estado es precisamente ahora. Toda tentativa está condenada al fracaso, porque no la respalda ninguna clase social. Incluso un hipotético triunfo táctico no sería más que una victoria pírrica que resucitaría abiertamente la dialéctica de la reforma o la ruptura que subyace en el presente situación cada vez más de un modo acuciante.

Porque el "impasse" de estos elefantes no hace más que traducir a nivel político la necesidad que tiene la derecha de acometer la reforma democrática de los aparatos de Estado eliminando los residuos franquistas que aún quedan y conspiran contra la democracia. La tolerancia y benevolencia que la derecha ha tenido con la extrema derecha, para rentabilizarla políticamente de cara a las concesiones de la izquierda, está a punto de agotarse. Ya empiezan a ser demasiado costosos para los mismos intereses del bloque social hegemónico que perfila la estrategia política más idónea para colocarlos en su sitio que se corresponda exactamente con el 3 por 100 que obtuvieron en el referéndum sobre la ley para la reforma política. En este marco la lucha entre el Estado y algunos sectores de sus propios aparatos el que explica la que estos elefantes no puedan salir del cementerio político en el que se encuentran prácticamente desde que murió el dictador.

La inversión extranjera ante la autonomía catalana

Al mismo tiempo que medios diplomáticos reconocen un incremento del interés por el tema Cataluña, del que dan buena prueba las numerosas visitas de embajadores a la Generalitat desde su restablecimiento provisional, la inversión extranjera ofrece muestras de una confianza en la recuperación de la derecha catalana a medio plazo y subraya su aceptación de la autonomía, especialmente facilitada al coincidir el origen del 40 por 100 de los capitales extranjeros con dos países especialmente sensibles a la descentralización, como son la República Federal de Alemania y Suiza.

MANUEL CAMPO VIDAL

UNA amplia consulta de TRIUNFO en medios diplomáticos, financieros e industriales con sede en Cataluña ofrece como primer resultado la confirmación de que se ha producido un considerable incremento de interés de la representación extranjera por el proceso autonómico, por la política interior catalana y por la fuerza de la izquierda en Cataluña. Como primer indicador de ese interés figuran las visitas a la Generalitat. Desde el regreso de Tarradellas, en octubre del 77, han pasado por la sede del Gobierno catalán, por este orden, los embajadores de Corea, Polonia, Estados Unidos (embajador Stabler, en enero del 78), Japón, Yugoslavia, India, Francia (la entrevista más larga), URSS (embajador Bogomolov), México, Austria, Pakistán, Túnez, Estados Unidos (embajador Todman, en agosto del 78), Canadá, Sudáfrica, Indonesia y Finlandia.

De algún modo, los embajadores habían acudido siempre a Barcelona y visitaban a las autoridades, desde el gobernador civil, al alcalde y al presidente de la Diputación —especialmente en el último período en que ocupó este cargo Juan Antonio Samaranch, vicepresidente del Comité Olímpico Internacional), pero sus visitas tenían un carácter esencialmente protocolario y, además, se efectuaban en su inmensa mayoría coincidiendo con la Feria de Muestras, en junio, cuando se celebraba el día de su país respectivo. Sin embargo, las visitas ahora, aunque en algún caso no hayan perdido su carácter protocolario, responden, según los propios medios diplomáticos, a un especial interés por la puesta en marcha de la autonomía y a la repercusión que el proceso político catalán pueda conllevar tanto al nivel de la política española como de las eventuales posibilidades de inversión que puedan aparecer. El cónsul de Suiza en Barcelona considera a este respecto que no es descartable que los traspasos de competencias desde Madrid al Gobierno de la Generalitat permitan una ampliación de las actividades económicas.

Tanto suizos como alemanes están especialmente interesados en la reducción de la burocracia que pueda suponer la puesta en marcha del proceso autonómico.

En cuanto a los riesgos de la nueva situación, los Consulados muestran una confianza total en que la autonomía les parece "positiva siempre que se mantenga en límites inteligentes", precisó un representante diplomático. De nuevo suizos y alemanes coinciden en que su aceptación ha sido enormemente facilitada por la existencia en sus respectivos países de gobiernos regionales o cantonales. Una fuente del Consulado de los Estados Unidos, por su parte, situó el proceso autonómico catalán como una expresión más del proceso democratizador que se vive en España, y subrayó que las autonomías se encuentran reguladas en la Constitución. Se precisó además que en el caso norteamericano el interés por Cataluña viene de mucho antes de que se restableciera la Generalitat Provisional, y atribuye al centralismo del Gobierno de Madrid en la época que ahora ha concluido el hecho de que la mayoría de inversiones directas americanas se situasen en Madrid, registrando la inversión en Cataluña sólo un 12 por 100. Expertos en economía indican no obstante que una parte del capital suizo invertido en Cataluña, así como del canadiense, que significa en total casi un 30 por 100, procede en realidad de empresas norteamericanas que sitúan sus "holdings" en esos países a la búsqueda de reducciones fiscales.

Los comunistas, un dato económico

A los embajadores que visitan la Generalitat casi inmediatamente después de su toma de posesión, a sus cónsules que entran y salen frecuentemente de la sede del Gobierno catalán y a las empresas inversoras de sus respectivos países, no les preocupa gravemente, en una primera aproximación, los resultados del 15 de junio en Cataluña, en el que los socialistas rayaron el 30 por 100 de los votos y los comunistas el 20. Existe una situación social difícil con problemas de todo tipo que favorece una alta presencia de la izquierda en Cataluña, pero hay que pensar que la derecha se recuperará dentro de algunos años, sostiene el presidente de la Cámara de Comercio Hispanoalemana en Barcelona. Aunque la izquierda sea calificada por todos los sectores como interesantemente modera-

Un índice del creciente interés sentido en los medios diplomáticos por el proceso autonómico catalán pueden ser las visitas de representaciones extranjeras a la Generalidad. Foto izquierda: embajador USA, Stabler, en enero de 1978. Derecha: su sucesor, Todman, en agosto del 78.

do el número de comunistas preocupa al mismo dirigente alemán, porque se trata de un dato económico inmediatamente transformable en dato político"

Para el representante diplomático de otro país europeo, lo más preocupante para las empresas extranjeras es "el interés de las Comisiones Obreras por conocer detalladamente las cuentas de las empresas, porque imagínese usted a esos libros llegar a Moscú".

El nombre del nuevo consejero de la Generalitat, Manuel Ortínez, hombre esperanza de la derecha para el relevo de Tarradellas, está presente con una indiscutible envoltura de confianza en la conversación con dirigentes industriales y financieros extranjeros. Al mismo tiempo, en los mismos encuentros es fácil detectar una admiración hacia la gestión del presidente Adolfo Suárez y de su ministro Rodolfo Martín Villa conocido especialmente por su etapa de gobernador civil de Barcelona entre mayo del 74 y diciembre de 1975.

De la Cataluña europea al Madrid americano

La contraposición en el tema de las inversiones extranjeras de un Madrid norteamericano frente a una Cataluña europea viene siendo advertida ya desde hace años. Las inversiones directas generalmente dirigidas a la constitución de nuevas empresas de capital cuasi por ciento extranjero o con alta participación han tenido siempre a Madrid como mayor centro de atractivo según señalan Santiago Roldán y otros en su reciente libro "La internacionalización del capital en España". En cambio en Cataluña se dan más casos de "joint venture" con participación creciente de capital anterior, indicaba hace ya algún tiempo el economista Antoni Montserrat en su trabajo Origen y localización de las empresas internacionales en España.

De un modo indicativo al referirse las estadísticas a 1975, puede decirse sin embargo, con datos del Servicio de Estudios de la Banca Catalana, que la proporción de la inversión extranjera presenta las siguientes diferencias entre Barcelona y Madrid: la RFA tiene en Cataluña un 23,3 por 100 del total de capital invertido frente a un 9,88 en Madrid; Suiza, un 18,2 por 100 frente a un 6,87 en Madrid; los Estados Unidos, en cambio, mantienen un 12,34 en Cataluña, pero un 44,09 en Madrid, y Canadá, que sigue en cuarta posición entre los países inversores en Cataluña, dispone de un 11,14 por 100 frente a sólo un 0,15 en Madrid.

Aquí reside el origen del titular "Una Cataluña europea frente a un Madrid USA", manejado en diversos artículos publicados desde el principio de los setenta en "Dossier Mundo" y en el diario "Tele/eXpré", en el último caso por el economista y hoy diputado socialista por Gerona Ernest Lluch.

Entre otras observaciones de esa contraposición del capital extranjero entre Cataluña y Madrid se advierte que en el primer caso las inversiones se encuentran más diversificadas (maquinaria química y alimentación en el caso de los suizos que, además, según su consulado invierten en fincas junto al Mediterráneo desde la frontera francesa hasta Alicante, y química y maquinaria —Siemens y Mercedes en el caso de los alemanes). La decisión de las empresas de maquinaria al elegir la zona de su establecimiento en España viene determinada según sus propios directivos por la capacidad económica de Cataluña y por la existencia, especialmente diferenciadora hace algunos años, de industria auxiliar.

El interés por el proceso político catalán es en Italia, sin embargo, a la representación de la potencia financiera e industrial establecida en Cataluña y en Madrid, sino que adquiere una importancia especial en Francia e Italia. En el caso francés no se logra disipar el temor de que unos excelentes resultados del proceso autonómico favorecieran el resurgimiento de la conciencia regional entre la opinión pública francesa empresarios incluidos. No se descarta en ese sentido que Giscard hiciera alguna referencia al tema en su visita a Madrid de hace algunos meses. En Italia, en cambio, donde existen quince regiones con gobierno administrativo propio y otras cinco con gobiernos de mayores atribuciones al disponer esas regiones de "estatuto especial", se citaba el caso de Cataluña en otro sentido. La formación de un gobierno de unidad catalana con dos consejeros comunistas —los doctores Antoni Gutiérrez Díaz y Ramón Espasa— coincidió con la negativa de la Democracia Cristiana a la formación de un gobierno regional para Sicilia con presencia comunista. Un editorial de la prensa italiana planteaba entonces en su titular el siguiente arrogante "Barcelona, sí. Palermo, no. Perché?"

Los Contemporáneos

EL SEPTIMO DE CABALLERIA

Los psicólogos y los críticos teatrales han estado siempre de acuerdo: no hay buenos ni malos. Una comedia con buenos y malos, una película de buenos y malos, serán siempre una mala comedia y una mala película. La preceptiva dramática requiere que protagonista y antagonista tengan sus razones, sus motivaciones, sus impulsos resultan encontrados, y sale el drama. Esto, en cuanto al arte. En cuanto a la vida, es mucho peor. Una vida con malos y buenos es una vida invivible. Los culpables son los moralistas, de cualquier religión, filosofía o política, que han dedicado grandes fanatismos escritos a separar los buenos de los malos.

Nuestro país se está convirtiendo en un país de buenos y malos. Hemos perdido, a estamos perdiendo cada vez más, la sensibilidad para distinguir razones, matices y motivaciones. A veces, no hay razones ni motivaciones que lo justifiquen. El terrorista es malo. Lo cual nos lleva a la consideración moralista de que la víctima es buena.

Pero, aparte ese extremo, cada vez en la vida cotidiana se van estableciendo más divisiones morales entre buenos y malos. Generalmente, la clasificación es fácil de hacer: bueno es el que habla y, por el momento, sus interlocutores (cuando vuelven la espalda y se van, pierden sus atribuciones de bondad). Malos son todos los demás. Nos enseñaron así, durante años y años; no nos enseñan, todavía, a ser de otra manera. Puede que todo esto venga de siglos pasados, pero de lo que no cabe duda es de que viene de una guerra civil.

Lo cual no importaría excesivamente si no pudiera venir otra guerra civil. Es lo que pasa siempre cuando hay buenos absolutamente buenos malos absolutamente malos. Hay, por lo menos, rayanas, situaciones de gris. Hasta que se apoya, al fondo, la trompeta o vibrante del Séptimo de Caballería. Que viene a librar los buenos y matar a los malos.

Ese cine ya pasó a la historia. Hollywood hizo todas las revisiones posibles, a pesar de la censura fascista de McCarthy y los suyos, que lo único que hizo fue destrozar el cine americano, pero no la verdad histórica. Se iba resultando, finalmente, que los indios no eran los malos; que eran, por lo menos, tan buenos como los blancos, y a veces quizá más.

Pero la trompeta del Séptimo de Caballería sigue resonando todavía en los oídos de los que se creen buenos, y están esperando a que exterminen a los malos. Toda reflexión de que el deseo de que los que ellos llaman malos sean masacrados convierte automáticamente a los buenos en malos, es inútil. No se la van a creer nunca. Comenzarán a creer que la vida es otra cuando el Séptimo de Caballería les diga que se vayan a sus casas y que no molesten más; que se están convirtiendo ya en los malos de la película.

Y eso puede suceder cualquier día. O quizá no hemos llegado todavía aquí a la revisión de conciencia a la que llegaron los guionistas y los directores de cine después de la época de McCarthy. Pero sí no hemos llegado, sin duda llegaremos. Es cuestión de tiempo. Y de terminar con la moral y comenzar con la psicología y la preceptiva que, después de todo, son formas más decentes de la moral. ■

POTULO

El derecho a la protección de la salud

Dr. J. A. VALTUEÑA

EL constitucionalismo europeo de la última posguerra empezó a ocuparse del tema de la salud. El preámbulo de la Constitución francesa de 1946 (todavía vigente según la Constitución de 1958) afirma que "la nación garantiza a todos, principalmente a los niños, a las madres y a los trabajadores ancianos, la protección de la salud". La Constitución italiana de 1947 declara en su artículo 32 que "la República tutela la salud como derecho fundamental del individuo y en interés de la colectividad y garantiza el tratamiento médico gratuito a los indigentes".

Sin embargo, hay que esperar a la Constitución socialista portuguesa de 1976 para ver reconocido el derecho a la protección de la salud en toda su amplitud y con todas sus consecuencias. El largo artículo 64 de esta Ley Fundamental dice: "1. Todos tendrán derecho a la protección de la salud y el deber de defenderla y promoverla. 2. Se hará efectivo el derecho a la protección de la salud por la creación de un servicio nacional de sanidad universal, general y gratuito, por la creación de condiciones económicas, sociales y culturales que garanticen la protección de la infancia, de la juventud y de la ancianidad, y por la mejora sistemática de las condiciones de vida y de trabajo, así como por la promoción de la cultura física y deportiva, escolar y popular, y también por el desarrollo de la educación sanitaria del pueblo. 3. Incumbe prioritariamente al Estado, con el fin de asegurar el derecho a la protección de la salud: a) Garantizar el acceso de todos los ciudadanos, cualquiera que sea su condición económica, a los cuidados de la medicina preventiva, curativa y rehabilitación. b) Garantizar una racional y eficaz cobertura del país desde el punto de vista médico y hospitalario. c) Orientar su actuación hacia la socialización de la medicina y de los sectores médico-farmacéuticos. d) Disciplinar y controlar las formas empresariales y privadas de la medicina, articulándolas con el servicio nacional de la salud. e) Disciplinar y controlar la producción, la comercialización y el uso de los productos químicos, biológicos y farmacéuticos y otros medios de tratamiento y diagnóstico". La Constitución portuguesa establece aquí un verdadero programa sanitario en sus líneas generales. Partiendo del derecho a la protección de la salud como un fin prioritario, enuncia los medios necesarios para alcanzarlo: fundamentalmente el servicio nacional de salud general y gratuito, pero también condiciones sociales dignas, protección especial a los sectores más expuestos, deporte y educación, socialización de la medicina y control de la industria farmacéutica. Como vamos a ver, la Constitución española está lejos de formular un proyecto tan ambicioso.

La ausencia de una mención expresa del control de la industria farmacéutica es una de las lagunas de la nueva Constitución.

La Constitución española

El artículo 43, en su versión del Congreso, dice: "1. Se reconoce el derecho a la protección de la salud. 2. Compete a los poderes públicos organizar y tutelar la sanidad y la higiene (aquí el Senado puso "la salud pública", en un intento de recortar las competencias del Estado) a través de medidas preventivas y de las prestaciones y servicios necesarios. La ley establecerá los derechos y deberes de todos al respecto. 3. Los poderes públicos fomentarán la educación sanitaria, la educación física y el deporte. Asimismo facilitarán la adecuada utilización del ocio". Además de su pesado estilo, el artículo suscita varias críticas de fondo: no se alude a un servicio público de salud general y gratuito (esto último, naturalmente, sería utópico esperarlo de una Constitución liberal), no se habla de la faceta rehabilitadora de la sanidad, no existe ni la sospecha de una socialización de la medicina (por las razones antes expuestas), no se prevé un control de la industria farmacéutica (ídem), nada hay escrito acerca de las condiciones socioeconómicas precisas para asegurar la salud, etcétera. No obstante, tampoco hay que caer en un pesimismo exagerado, pues el silencio de la Constitución sobre estos temas no implica que no se puedan recoger en las leyes que la desarrollen, y en particular en la anunciada por el artículo 43,2. Un Gobierno progresista siempre tendrá, con la mayoría en el Parlamento, la facultad de elaborar una auténtica Ley de Sanidad, que cree el Servicio Nacional de Salud que el país necesita. Lo que resulta poco democrático es empezar a reformar la sanidad por Decreto-Ley, como está haciendo el Gobierno UCD.

El artículo 43 de la Constitución hay que ponerlo en relación con otros preceptos de la misma que dentro del capítulo tercero ("De los principios rectores de la política económica y social") del título I ("De los derechos y deberes fundamentales") tratan instituciones ligadas a la política sanitaria: el artículo 41 sobre la Seguridad Social, el artículo 45 sobre la protección del medio ambiente, el artículo 49 sobre la atención a los minusválidos físicos y psíquicos, el artículo 50 sobre la tercera edad y el artículo 51 sobre el control de la calidad de los productos y servicios de utilización general y el régimen de autorización de los productos comerciales, entrando aquí las prestaciones sanitarias y los medicamentos.

En resumidas cuentas, el tratamiento dado por la Constitución española de 1978 al problema de la salud es parco e incompleto, pero deja la puerta abierta a posibles transformaciones de las estructuras sanitarias, gracias precisamente a su generalidad y ausencia de limitaciones. Incluso el artículo 127 de la Constitución establece, con carácter global, que "mediante ley se podrá reservar al sector público... servicios esenciales"; lo cual resulta decisivo a los efectos que nos ocupan y es una de las escasas concesiones constitucionales a la izquierda.

monsieur
carven
PARIS
Nueva linea masculina
monsieur
carven
paris
monsieur
carven

DEL BUEN USO DEL CRIMINAL

Para que una justicia sea injusta, no hace falta que se equivoque de culpable; basta con que no juegue como debe jugar.

MICHEL FOUCAULT

RANUCCI guillotinado el 28 de julio de 1976 ¿era inocente de: asesinato de una niña dos años antes? No se sabe. Acaso no se sepa nunca. Lo que sí se sabe de forma irrefutable es que la justicia es culpable. Culpable de haberle llevado directamente y sin titubear al patíbulo tras cinco sesiones de diligencias, dos días de audiencia, el rechazo de un recurso y la denegación de una petición de gracia.

Gilles Perrault se ha ocupado del tema. Tratándose de un asunto así, pensaba ciertos escrúpulos si hubiera que reformular el talento que caracteriza al relato su claridad su fuerza. Sólo una palabra me parece justa para aplicar en este caso es un gran trabajo. No sé cuántos meses de paciencia le habrá costado y también de esa impaciencia que se niega a aceptar lo más fácil. Pero acabado el libro uno no puede menos de preguntarse qué es lo que no ha funcionado o más bien qué es lo que ha hecho seguir funcionando esta máquina que debiera haberse detenido a cada momento ¿la parcialidad de la Policía la hostilidad de un juez la sobreexcitación de la prensa? Un poco de todo pero en el fondo y como argamasa de todo ello algo a la vez simple y monstruoso la pereza. Pereza de los investigadores de los jueces de los abogados pereza de la justicia entera. La justicia hace reír cuando es tan indolente que no llega a pronunciar veredicto. Pero la que reparte la muerte con gesto casi adormecido

Cambio de marcha

El libro de Perrault es un atroz tratado de la pereza judicial. Forma suprema de esta pereza es la religión de la confesión.

Hacia la confesión tienden todos los actos y procedimientos de la justicia desde el primer interrogatorio hasta la última audiencia. Se revela el secreto, se descubre el sutil fondo de la verdad: podemos estar satisfechos.

¿Prestigio de la confesión en los países católicos? ¿Voluntad según Rousseau de que el culpable suscribe su propia condena? Sin duda pero ¿quién no ve la formidable economía que permite la confesión? Para los investigadores que ya no tienen sino que ajustar su labor a lo confesado para el juez de instrucción que ve sólo tiene que ajustar su "dossier" a la confesión, para el presidente del Tribunal que en la precipitación de los debates puede remitir al acusado a sí mismo para los jurados que sin necesidad de conocer el dossier tienen delante un acusado que lo reconoce para los abogados de la defensa porque es a fin de cuentas más fácil recurrir a la retórica especial de las circunstancias atenuantes de la infancia desgraciada del momento de locura que luchar paso a paso en las distintas fases de la instrucción y buscar indagar sospechar verificar. La confesión es un lugar de dulce complacencia para todas y cada una de las instancias de la justicia penal.

El 3 de junio de 1974 se descubre el cadáver horriblemente mutilado de Marie Dolorès Rambla. Acababa de ser raptada por un hombre que le había pedido que le ayudara a buscar un perro negro. En torno a ese crimen existen una serie de indicios y de pistas un Simca 1100 el que había subido la víctima un hombre de jersey rojo que ya el día de la espera había pedido a otros niños que buscaran de encontrar su perro. Por otro lado se descubre que no lejos del lugar donde fue encontrado el cadáver un automovilista sufrió un ligero accidente que hubo que le persiguieron y que logró ocultarse. Alguien tomó nota del número de matrícula. Que resultó corresponder a coche de Christian Ranucci. Este fue detenido.

Coincidencia de lugares, aproximación de horarios ¿y si ambos sucesos el del crimen y el del accidente constituyeran una sola? Claro que Ranucci no poseía un Simca, sino un Peugeot claro que no le reconoció ni una sola de los testigos del rapto; claro que no se vio a nadie en el coche accidentado pero después de todo en su interior se encontraron unos pantalones manchados de sangre ¿Por qué se ocultó el propietario antes de volver tranquilamente a su casa?

Once horas de interrogatorio hasta que por fin confesó. Y vuelve a confesar en ocasiones posteriores. Confesión impresionante reconoce Gilles Perrault. Pero los investigadores disponían de muchas otras pistas posibles tenían como elemento de hechos que mostraban que la confesión del acusado no era exacta en determinados puntos, y que en la relación con otros puntos aparentemente falsos Ranucci había dicho la verdad. Tenían pues elementos de peso para saber que la confesión era cuando menos dudosa y que, lejos de poder adquirir como prueba terminante debía, a su vez, ser probada.

Sin embargo ocurrió justo lo contrario. La confesión desplegó sus poderes mágicos. El coche del secuestro, de Simca se transformó en Peugeot. Un hombre que corría con un paquete se convirtió en uno que trataba de una cesta pequeña. Los testigos reticentes fueron olvidados y el jersey rojo que no podía pertenecer a Ranucci fue abandonado en un rincón del sumario. La confesión y los hechos comprobados no podían colocarse en idéntico plano. Había que hacer añicos el bloque que constituía la confesión y volverlo a examinar punto por punto o bien apoyar los hechos para quedarse únicamente con aquellos que permitían completar la confesión. Ustedes adivinarán cuál fue la solución escogida.

Retrato a medida

Se reprocha con frecuencia a la Policía el modo en que provoca las confesiones. Y con razón. Pero si la justicia desde la base hasta la cúspide, no fuese tan ávida de confesiones los policías tendrían a su vez menor tendencia a provocarlas y a usar de esos métodos. A fin de obtener la confesión de Ranucci, la Policía de Marsella no empleó, claro está las únicas palabras insidiosas de la persuasión pero, de todas formas ¿hubo acaso en el Tribunal, en la sala de audiencias alguien que dijese Una confesión sea cual fuere no es ninguna solución es un problema ? ¿Qué más que demostrar un crimen cuyo desarrollo cuyas razones y cuyas complicidades le escapan? En ningún caso debe sustituirse esa demostración por el recurso a un criminal que se proclama culpable en ningún caso deben las certidumbres del acusado sustituir la inseguridad del investigador.

Un criminal manifiesto ha ocupado pues el lugar de un oscuro crimen. Pero hace falta además, que su criminalidad se vea más adecuadamente anclada que a través de una simple confesión siempre revocable. Después de haberse inhibido en favor del propio sospechoso el juez de instrucción hará intervenir al psiquiatra. Este deberá responder a dos tipos de preguntas ¿atravesaba el inculpado un estado de locura en el momento de cometer los hechos? En este caso se considerará que no hubo crimen y entonces se detendrán las investigaciones. Es lógico que el psiquiatra responda lo antes posible a esta pregunta.

Pero también se le preguntará si no ha detectado relaciones entre el crimen y las anomalías psíquicas del individuo si éste no es peligroso y si reactivable preguntas todas ellas que no tienen más sentido que si el individuo es autor del crimen de marras y si el médico tiene por misión la tarea de revocar este crimen en la vida de su autor.

El psiquiatra tenía pues ante sí a un Ranucci "titular" de un crimen, puesto que lo había confesado sólo le restaba construir una personalidad de criminal. Adelante. Una madre divorciada por lo tanto posesiva. Su hijo vive con ella jamás la ha abandonado (aunque haya trabajado mucho tiempo fuera! Coge el coche para salir el fin de semana es la primera vez que duerme fuera (olvidemos un año de servicio militar en Alemania!. Y si desde los dieciséis tiene amantes, su afectividad es "inmadura", y su sexualidad, mal orientada .

No sé si tiene mucho sentido decir de alguien del que se sabe con certeza que ha matado a una niña pequeña que ha estado siempre bajo las faldas de la madre. Pero en un sumario destinado a unos jueces, que serán los que tengan que decidir la culpabilidad del acusado, veo muy bien el efecto que puede producir: a falta de pruebas del crimen, eso puede perfectamente contribuir a trazar el perfil del criminal. El primero queda tal vez por probar, pero el segundo ya se entiende, parece "resistir bien". De esta psicología, el crimen se deducirá fácilmente como una consecuencia necesaria.

Todo lo que "no engaña"

Además, en el fondo, este crimen, este gesto oscuro, estúpido, horrible, este absurdo que se borra con el tiempo (aunque haya ciertos pesares que jamás se olvidarán), ¿qué hacer con él el día de la audiencia? ¿Qué significado reaccionar a lo irreversible? No se castiga un acto, sino que se castiga a un hombre. Y he aquí que, una vez más, se abandona el crimen que nos supera para ocuparnos del criminal.

Christian Ranucci: víctima de la pereza de la justicia.

Del criminal tienen necesidad efectivamente la prensa y la opinión pública. El será blanco de todos los odios, polarizará las pasiones: para él se pedirá la pena y el olvido.

Del criminal tienen necesidad también los jurados y el Tribunal. Porque el hecho criminal está sepultado en el fondo de voluminosos "dossiers": los jurados no lo conocen, y el presidente le costaría bastante trabajo explicarlo. En principio, la audiencia necesita de una verdad capaz de llegar sin sombras ni reticencias a los ojos y los oídos de todos. Pero, ¿qué hacer exactamente? Se impone una división: por un lado, entre el polvo del sumario, los hechos, las huellas, las pruebas, innumerables elementos que el espíritu liga difícilmente, y entre los que se extravía la atención. Pero, ¿qué más da? Porque, por el otro lado, está, en carne y hueso, vivo, indiscutible, el criminal. Su rostro, sus expresiones, su dureza, su sonrisa, sus ataques de locura —todo lo que "no engaña"—. Confiemos, pues, por lo que al crimen se refiere, en los hábiles técnicos del sumario procesal, y tengamos en todo momento presente a la persona del criminal.

Se necesita del criminal, no del crimen, para fijar la sentencia. Para ser indulgentes, comprender o perdonar. Pero también para ser severo. Y para matar. No creo ofender ningún dolor si digo que los responsables del talco Morhange [1] han causado tanto daño como el asesino de una niña. Y las pruebas estaban todas ahí, sin refutación posible. Sin embargo, en ningún momento se habló de condenarlos a muerte: tanto mejor. Mas, ¿por qué se acepta con tanta facilidad semejante disparidad de destinos? Por un lado, tenemos a unos industriales sin escrúpulos, hombres de negocios ávidos o cínicos, ingenieros incompetentes, todo lo que se quiera, pero no "criminales". Y por otro, un crimen mal aclarado, si bien, a plena luz, un criminal de carne y hueso. Y aunque se pueda vacilar a la hora de responder a una muerte con otra, a un degüello con otro degüello, ¿cómo no querer librarse, a través de ciertos medios que no admiten recurso, de alguien que es, fundamentalmente, un "criminal", esencialmente un "peligro", naturalmente un "monstruo"? A todos nos va en ello nuestra salvación.

(1) Este producto causó numerosas víctimas por envenenamiento en zonas de la piel, debido a su excesivo contenido de hexaclorofeno, y fue prohibido por las autoridades sanitarias.

Menos costoso

Paradoja: una de las raíces más sólidas de la pena de muerte es el principio moderno, humanitario, científico de que lo que se juzga no son crímenes, sino criminales. Lo menos costoso económicamente, intelectualmente más fácil, más gratificante para los jueces y para la opinión pública, más razonable a los ojos de los sabios y más satisfactorio para los apasionados de la idea de "comprender al hombre" en lugar de verificar los hechos. Y he ahí cómo, con gesto fácil, insólito, casi sonámbulo, la justicia cortó en dos, una mañana, a un "criminal" de veintidós años de edad, cuyo crimen no había llegado nunca a demostrarse.

No he hablado de los aspectos excepcionales y duros de todo este asunto: de por qué había necesidad en ese momento de una ejecución y de cómo la petición de gracia, recomendada por la comisión, fue rechazada. Me he limitado a evocar los aspectos que le hacen asemejarse a tantos otros.

Se está reformando ahora en Francia el Código Penal. Hay en marcha una apasionante campaña contra la pena de muerte. Y ciertos magistrados conocen perfectamente el peligro de ciertas antiguallas, como esa religión que es la confesión, o de modernidades como la intervención indiscreta del psiquiatra. De modo más general, es preciso revisar a fondo la forma en que se castiga.

La forma de castigar ha sido siempre uno de los rasgos más fundamentales de una sociedad. Ninguna mutación importante se produce en una sociedad sin que como consecuencia de la misma se modifique el tipo de castigo. El actual régimen penitenciario está totalmente gastado. Las "ciencias humanas" no van a reavivarlo. Harán falta años, y tanteos, y transformaciones para determinar qué es lo que hay que castigar y cómo, y si castigar tienen algún sentido y si es posible. ■ ●TRIUNFO y "Le Nouvel Observateur".

EMINENCIA
El brandy con estilo propio.
Eminencia
Eminencia
BRANDY
Eminencia
(SOLERA RESERVADA)
PALOMINO & VERGARA
JEREZ
Solera Reservada.
Palomino & Vergara
Jerez

Molico®

Leche en polvo desnatada

Nestlé

La leche desnatada en polvo MOLICO es pura leche de vaca, liberada de su materia grasa para hacerla más ligera y digestiva. Mantiene todos los elementos de la leche pura (proteínas, calcio, fósforo, lactosa y vitaminas).

MOLICO se elabora según los procedimientos NESTLE, con todas las garantías de pureza bacteriológica y perfecta conservación durante meses.

MOLICO se recomienda en las dietas bajas en calorías, para todos aquellos que digieren mal las grasas y para todas las personas que quieran conservar la línea y estar en forma.

Con MOLICO se dispone de leche desnatada de alta calidad, siempre a punto para tomar, de gusto agradable, de composición constante, conservación prolongada y solubilidad instantánea.

Para estar en forma, sentirse más ágil, mantener un cuerpo esbelto y joven, se recomienda una alimentación equilibrada. Empiece cada mañana con leche MOLICO, desde ahora mismo.

Solicite más información al apartado 1616 de Barcelona.

Para estar en forma cada día. MOLICO... es de NESTLÉ

NICOSIA: BERLIN DEL MEDITERRANEO

MARIA PALOMAR

LA capital de Chipre es, curiosamente, la única ciudad de la isla situada en el interior del país. El viajero que desembarca o aterriza en lo que queda de la República —poco más de la mitad— lo hace a orillas del mar, y, para llegar a Nicosia, primero habrá de atravesar el calcinado y yermo paisaje lunar de la Mesaoria, el gran valle central delimitado por las sierras de Kerinia y Troodos.

Aunque ha sido la capital de la isla por diez siglos consecutivos, Nicosia es aún, por donde se mire, un modesto poblado de carácter provinciano. Mejor no pensar en los libros de Historia, ni en las descripciones que viajeros más afortunados han hecho del lugar. Queda poquísimo de lo muy poco que pasó inadvertido a las múltiples hordas invasoras que, por desgracia, aún no pierden su secular costumbre de ensañarse con Chipre.

Y es que la clave para entender esta isla es, precisamente, su tradicional papel de botín en cuanto conflicto surge en el Mediterráneo oriental. ¡Qué más quisieran sus habitantes que poder deslizarla a remolque y anclarla en aguas más tranquilas! Pero aquí está el meollo del problema: mientras que algunos escogerían como puerto las dulces aguas del golfo de Corinto, otros desearían, tras un simple recorrido de 70 kilómetros, atracar en las costas turcas.

Nicosia, como botón de muestra que es de la isla, no es una ciudad "mestiza", no es un crisol de las civilizaciones que, a lo largo de casi treinta siglos, se han disputado tal botín. Nicosia ha sido siempre una dicotomía, un punto geográfico de peligroso y nunca bien mantenido equilibrio entre fuerzas opuestas.

La historia moderna de la joven república es la triste historia de esa dicotomía, alzada y exacerbada hasta la esquizofrenia.

El viajero que ve cómo las callejuelas y plazoletas de la antigua ciudad amuralladas terminan en trincheras, piensa que los tanques turcos ("made in USA") del verano de 1974 son responsables de tales barreras. Pero la realidad es más amarga, porque va más allá del simple juego de peones que la OTAN no ha concluido aún. Lo que ahora es piedra y cal ha sido siempre sentimiento y realidad cultural de un pueblo cuya unidad han tratado de evitar a toda costa los poderes políticos de su historia.

No ha habido aún, en la larga y tortuosa historia de Chipre, ningún Gobierno que haya enfrentado con valentía y sensatez el problema. Incluso la Constitución del moderno Estado chipriota, que cuenta con dieciocho escasos años de existencia, perpetúa —quizá sin quererlo— la confusión y la esquizofrenia. Un observador de la ONU, el jurisconsulto ecuatoriano doctor Galo Plaza, la calificó, ya desde sus orígenes, de "curiosidad constitucional".

En Chipre, Estado moderno, no existe el concepto de nacionalidad en términos actuales. O se es "griego", o se es "turco", o "maronita", o "armenio"... Son pocas las personas lo suficientemente ilustradas como para definirse en tanto que chipriotas. Baste señalar que, hasta hace meses, los "armenios" y "maronitas" —nacidos en Chipre, con pasaporte chipriota— no cumplían servicio militar, como si tal obligación cívica fuera patrimonio exclusivo de un grupo religioso. Porque, en Chipre, decir griego es decir ortodoxo, y turco, mahometano. Y por más que los jóvenes educados en el extranjero se muestren escépticos en materia de religión, la fuerza de siglos sigue operando. La iglesia ortodoxa autocéfala de Chipre, continuando con la tradición bizantina, encarna un enorme poder político, cuyo ejemplo más patente fue el fallecido arzobispo y Presidente Makarios.

La Constitución, por ejemplo, estipulaba una educación segregada para los miembros de las distintas "comunidades", Tribunales religiosos (con jurisdicción civil) distintos, y otras medidas por el estilo. En toda Nicosia, sólo un colegio era "mixto"... herencia del dominio británico. Ahora, ya nada puede ser mixto.

Una amiga grecochipriota, joven, abogado de profesión, me decía hace poco con total candidez: "¿Turcos? No, no conozco a ninguno de mi edad...; mis padres tenían algunos amigos, pero no la gente de mi generación". Esto sucede en Nicosia, que no cuenta con más de 140.000 habitantes...

La ciudad es, pues, no un pueblo de provincia: son dos medios pueblos que se dan la espalda y tratan de ignorarse. Dos mitades separadas tan sólo por alambradas y sacos de arena: medidas provisorias, pero donde la hierba ha tenido ya tiempo de haber crecido.

En una mitad hay un Gobierno constitucional, hay Embajadas. En las dos hay miles de personas que continúan viviendo como si, a 100 metros de distancia, no hubiese sino más casas, más gente, y no una franja desierta patrullada por los "boinas azules" de las Naciones Unidas y salpicada de puestos de control con soldados armados.

La parte vieja de la ciudad es un espectáculo deprimente. Los

La clave para entender esta isla es su tradicional papel de botín. En las fotos: dormitorio de niños y ropa tendida en un

Campamento de refugiados. Arriba, el palacio del Gobierno, en la capital, tras los bombardeos del verano de 1974.

pocos edificios antiguos que quedan están en casi completa ruina; los otros han sido reemplazados por un auténtico muestrario de horrores pseudomodernos. Los chipriotas, que treinta años atrás eran incapaces de perpetrar tamañas fealdades, han sucumbido también a las influencias de la moda extranjera. Los suburbios de Nicosia son un abigarrado catálogo del más refinado mal gusto, que refleja tan sólo el empeño de sus habitantes por olvidar las viejas y hermosas casonas de sus aldeas natales y dar un aspecto "europeo" y "civilizado": empeño que al parecer comparten los responsables de la planeación urbana.

Y, sin embargo, las tradiciones están aún muy vivas. Los "pater-familias" siguen arruinándose por casar a sus hijas, cosa punto menos que imposible sin una dote importante que, en la mayoría de los casos, incluya una casa totalmente amueblada y, de ser posible, con automóvil al alcance. La situación legal de la mujer es sólo comparable con la de las infortunadas "ciudadanas" de algunos países islámicos... o con la de las españolas bajo el franquismo, a causa de la total identificación del Derecho Civil con el canónico en cuestiones relativas a la moral y la familia.

A pesar de los pesares, la vida sigue adelante. Los restaurantes, en las frescas noches del abrasador verano de Nicosia, están siempre abarrotados. El carnaval y los festivales del vino atraen no sólo al turismo nacional: escandinavos y alemanes pasean sus enrojecidas epidermis por iglesias bizantinas y ruinas romanas, que no sólo hay sol y vino barato en Chipre. La economía sigue su curso ascendente de los últimos cuatro años, fruto de los gigantescos esfuerzos del pueblo y el Gobierno por superar los efectos de la invasión.

Nadie parece percatarse en mi barrio de que, a unos 500 metros de distancia, se oyen por la noche gritos —al parecer feroces— de los centinelas que montan guardia a ambos lados de la línea divisoria. Al ver mi preocupación, mis nuevos vecinos se apresuraron a tranquilizarme: "Sólo tratan de charlar para no dormirse. Se arrojan cigarrillos, ¿sabes?, en el 'otro lado' son muy caros...". Y un amigo recuerda cómo, cuando hizo el servicio militar, con tales conversaciones se reanudaban viejas amistades: gentes de la misma aldea que, bayoneta calada apuntada hacia el lado opuesto, reviven la tradición de las trincheras de la primera guerra mundial, a la manera chipriota: "Los turcos nos enviaron este año un cabrito para que celebráramos la Pascua de Resurrección".

Es curioso ver cómo los grecochipriotas no expresan en general ninguna hostilidad hacia sus compatriotas de origen turco, sino que los compadecen como víctimas que han sido también del intervencionismo extranjero. La situación económica de la región ocupada es desastrosa. Ankara está perdiendo millones de dólares cada año en el Norte de Chipre; pero, por desgracia, se trata de un asunto de "honrilla" nacional que aprovechan con gusto ciertas potencias, las mismas que alentaron la maniobra de la Junta militar griega para anexionarse la isla por medio del golpe de Estado que provocó la invasión turca.

El problema de Chipre es un problema de manipulación. Manipulación que comienza en la iglesia o mezquita y pasa por las aulas escolares para terminar en los oscuros vericuetos de los Ministerios de Defensa de varios países, que han sabido usar con fines estratégicos lo que, básicamente, son rencillas, si no entre hermanos, sí entre parientes muy próximos.

Y, como siempre, en términos de sufrimiento humano, los inmerecidos designios de tal o cual potencia se traducen en un hijo muerto, una tierra perdida y una tienda de campaña en el campo de refugiados. A ese nivel, el dolor no tiene ni lengua ni religión. Es tan sólo un quejido de cientos de miles de chipriotas, cuya única culpa es haber nacido en la encrucijada de tantas ambiciones.■

No se puede ir por el mundo sin Passport

Passport. El 1ª clase con sello de Escocia.

TERCER ANIVERSARIO DEL REPARTO DEL SAHARA

Frente Polisario: "El acuerdo tripartito es un cadáver"

PEDRO COSTA MORATA

El acuerdo de Madrid que repartió el Sahara Occidental entre Marruecos y Mauritania es un cadáver en descomposición a los tres años de su conclusión, manifestó Ahmed Bujari, miembro del Comité de Relaciones Exteriores del Frente Polisario, en su intervención pública en Madrid dentro de los actos organizados por la Asociación de Amigos del Sahara para recordar aquellos hechos.

Las responsabilidades quedan intactas

Los acuerdos del 14 de noviembre de 1975, firmados por España, Marruecos y Mauritania, no eximen de las responsabilidades contraídas a ninguna de las tres partes, según Bujari. Estos acuerdos, añadió, condicionan el presente y demuestran el empeño de dar la espalda a la realidad de nuestra lucha y victoria.

Con motivo de los actos que han rememorado el reparto del Sahara, han vuelto a surgir opiniones sólo hasta hace poco uniformes y, en realidad, claramente dispares. La cuestión se plantea, fundamentalmente, en el papel que debe o no desempeñar España en la resolución del conflicto. Y esto ya lo ve cada uno según el color de sus intereses a corto plazo. Por contra a la exposición lineal e ineluctable de los líderes polisarios sobre la evolución de su lucha de liberación —organización política y militar, concienciación de la población, campaña internacional de reconocimientos, ataques insistentes sobre la economía mauritana etcétera— aparecen las amnesias de las posturas de la izquierda más representativa —PSOE según se aproxima, curiosamente, la victoria del pueblo saharaui.

Se ha desatado una dinámica de paz, dirá Bujari, a partir del 10 de julio y de la caída del régimen de Daddah, pero también se ha organizado otra dinámica paralela para sabotearla, partiendo del reino de Marruecos. Desde esta fecha, algunos de los agresores hablan de paz pero faltan otros..." Mientras tanto se equivocan los que dicen que es inútil denunciar los acuerdos de Madrid", que constituyen para el Frente Polisario el comienzo del fraude internacional por parte de los firmantes y el arranque de toda solución del problema. Se trata de un asunto de descolonización frustrado que debe asumirse como tal por la Comunidad Internacional y por la potencia administradora, España.

El PSOE no firma

Sobre una mesa al efecto, los partidos políticos y organizaciones sindicales y de otro tipo estampaban firmas representativas, apoyando el escrito que una vez más se dirige al presidente del Gobierno. Se pide que el Gobierno reconozca primero, al Frente Polisario como único y legítimo representante del pueblo saharaui; segundo, a la República Arabe Saharaui Democrática como Estado libre y soberano; y tercero, la nulidad de los acuerdos de Madrid. Pero el PSOE y la UGT se abstuvieron de firmar.

Tenemos que condenar la traición de España —decía el representante del Polisario en su discurso— pero reconocer también la solidaridad permanente del pueblo español, aunque también vamos a ocultar que son militantes de centrales sindicales con las que mantenemos estupendas relaciones los que cargan armas en puertos españoles con destino a los países agresores.

Una de las alocuciones de los actos, que puede atribuirse con fundamento a la línea del PSOE, dejó caer como a media voz que la conferencia de paz para someter de forma negociada el fin de la guerra había de ser promovida o encuadrada por las Naciones Unidas y habría de sentar a la mesa a las cuatro partes del litigio. Luego, como aclaración, se dijo que las partes eran Marruecos, Mauritania, Argelia y el Frente Polisario. Pero, ¿dónde queda España? ¿Cuál va a ser su papel "reparador"?

La "política exterior de Estado" en su acepción más favorable a la derecha, ya está ahí, ante el conflicto del Sahara. Porque parece que va a favor de los intereses de España el tratar por todos los medios de quitarla del escenario —francamente escabroso— de las negociaciones de los reconocimientos y de los compromisos internacionales. Solamente el Frente Polisario —y la mayoría de las fuerzas de izquierda españolas— insiste en que España tiene un papel irrenunciable.

Para Mauritania sería un alivio definitivo que España asumiera sus obligaciones abandonadas y reclamara la administración que le corresponde o encausara la autodeterminación "inconclusa", tal y como se reconoció el 26 de febrero de 1976. Para Marruecos esto sería otra vez motivo de chantaje y de presión sobre Ceuta y Melilla. Argelia no pide otra cosa que la vuelta de la postura de España a la situación anterior al 14 de noviembre de 1975. El Gobierno español prefiere mantenerse al mínimo de actividad tratando de escaparse permanentemente del trauma que le espera.

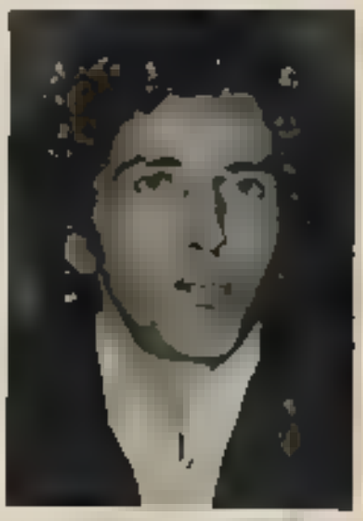
La RASD ya es un hecho

El agobio militar del ejército saharaui sobre Mauritania ya ha tenido una primera y fundamental consecuencia. Nualchot está dispuesto a "renunciar" a lo que le tocó en el reparto. Este trozo es en parte ya, de hecho, de la República Arabe Saharaui Democrática, aunque Marruecos multiplique sus amenazas y sus denuestos. El reconocimiento de Tanzania de la RASD, coincidiendo con el 14 de noviembre, es otro hito importante no tanto por el peso del país en cuestión en el concierto africano, sino por el "deshielo" de los países anglófonos frente a la causa saharaui. Futuras reuniones en el foro africano de la OUA darán más margen de actuación a los polisarios una vez "introducidos" en las antiguas colonias inglesas, ajenas a la influencia francesa.

Falta conocer el contenido de los acuerdos de Sumedian con los dirigentes soviéticos o adivinarlos con la próxima evolución del conflicto; habrá que esperar acontecimientos. Pero queda fuera de toda duda que la independencia saharaui está garantizada ya. El problema de las nuevas fronteras y de las reticencias de Marruecos a "soportar" un régimen hostil en el Sur entra de lleno en la negociación declarada o secreta.

La RASD ya es un hecho y no demuestra excesiva agilidad política el seguir negándolo. Su reconocimiento por parte de España con Gobierno de UCD, sigue siendo utópico pero es lamentable que la "alternativa PSOE" tema que le toque lidiar el reconocimiento y prefiera no pronunciar la palabra RASD, con la consecuencia de resultarse a declarar la nulidad de los "acuerdos de Madrid". El PSOE por su parte, muestra claramente su pesar (sus "celos") por la baza que el Polisario regaló a UCD con la liberación de la última remesa de pescadores capturados.

Como siempre se previó el Sahara es ya parte sustancial de la política interior española. El Polisario se avenía de mil amores a negociar con el partido en el Gobierno, dejando a un lado al PSOE, que no le podía dar esa satisfacción y los socialistas, por su parte, intentan ahorrarse problemas futuros.



Ahmed Bujari, miembro del Comité de Relaciones Exteriores del Polisario: "Estamos aquí para denunciar la traición de España, pero también reconocer el apoyo permanente del pueblo español"

AFRICA DEL NORTE

Los cambios que se esperan

EDUARDO HARO TECGLEN

BUMEDIAN regresaba a Argel cuando Hassan II salía para Washington cálidas visitas a las metrópolis a los patronales protectores en busca de armas y de ayudas, de alientos en su enfrentamiento el uno con el otro. Pero se dice que Hassan II ya ha obtenido las armas que quería —equipo especial antiguerrillas para tratar de acabar con los saharauis— y que Bumedian, esta vez, ha ido a algo personal a curarse una enfermedad renal que le agobia. Hay rumores de más: la de el Presidente argelino no sería una enfermedad, sino una herida grave recibida en un atentado. Si el atentado fuera cierto, nadie lo sabría mejor que los Estados Unidos, y en ese caso, o aun en el caso de una enfermedad definitiva que le hubiera convertido en lo que algunos llaman "un Presidente fantasma", los Estados Unidos querrían esperar el desenlace —o dirigirlo o fomentarlo— de la situación argelina, antes que embarcar a Hassan II en una guerra. Un poco más allá en la geografía se está acabando otro poder personal, el de Burguiba. Es un problema de desgaste biológico pero también de consenso político. Todo este grupo de naciones el Maghreb, que un día se soñó unido cuando se llegó a la Independencia —y no pudo serlo por razones de influencia extranjera y de regímenes dispares, impuestos y determinados por esa influencia extranjera, además de por fuertes ambiciones hegemónicas—, puede cambiar en poco tiempo.

La posibilidad de que Argelia evolucionaría hacia una República burguesa, dejando atrás los sueños revolucionarios de las heroicas vísperas de la guerra de independencia, asentada sobre el petróleo y el gas natural que forman ya una industria considerablemente remunerativa es algo con lo que cuentan los computadores de Washington. Han seguido con atención el desarrollo de los acontecimientos durante la larga ausencia de Bumedian. El poder lo ha tenido en esos días el coronel Yahyaui que le sigue en prestigio dentro del FLN y parece que se ha ocupado principalmente de la organización del congreso nacional del partido —partido único, sostenido por organizaciones corporativas femeninas, juveniles, obreras, campesinas, estudiantes—, que se ha aplazado varias veces y varias veces también se ha propuesto. La intención prevista para este congreso es la de una "normalización" —por decirlo así— de la vida política en Argelia: el paso del poder militar al civil en 1962 todos los argelinos eran combatientes todavía pero diecisiete años después hay que pronunciar el adiós a las armas y dejar el predominio de la vida civil y política. Se pondría en vigor la Constitución de 1976 y, probablemente si todo fuera como previsto se regresaría a un sistema electoral que no ha tenido en realidad más que dos manifestaciones importantes en la historia del país: el referéndum de julio de 1962, en el que se votó la independencia y las elecciones presidenciales de 20 de septiembre del mismo año, que dieron el triunfo al partido de Ben Bella elegido Presidente poco después y depuesto en 1965 por el golpe de Estado de Bumedian en 1965, que le encarceló y en la

Huari Burguiba: su poder personal se está también acabando

cárcel le mantiene (se dice que se ha casado y tiene un hijo). El objeto, por lo tanto, de toda esa política diseñada pero no realizada, sería la "ampliación de la democracia" y difícilmente podría hacerse así sin poner a elección por lo menos la Presidencia de la República y los cargos de responsabilidad en el país. Las razones para ir aplazando el congreso asientan en la difícil situación creada por la actitud ofensiva de Marruecos, sobre todo en el problema del Sahara. Marruecos puede pedir en guerra en cualquier momento. Los militares argelinos creen que su Ejército, a pesar de los diecisiete años sin combatir, tiene una formación y una capacidad muy superior al de Marruecos, que no se formó en la guerra de independencia —que no tuvo— sino en las academias militares extranjeras y cuyos combatientes lo fueron al servicio de Francia y de España hace ya tantos años que apenas pueden supervivientes. A pesar de las armas que Marruecos recibe de los Estados Unidos y las que recibió en otro momento de la Unión Soviética, y de las que pueden llegarle a través de España —se dice que una mosanave española la "Sirius" lleva armas desde Málaga—, cree Argelia que podría dar cuenta rápidamente del Ejército marroquí. Pero el Ejército marroquí no está solo y los Estados Unidos no tendrían ninguna dificultad en aprovisionarlo y mantenerlo desde las propias bases en Marruecos y desde España.

Si la reducción de la presión marroquí sobre Argelia se hiciera patente se debe pensar en los Estados Unidos el sendero abierto a la "democracia amplia" y hacia la sucesión de Bumedian podría significar una evolución importante. Si Bumedian va a desaparecer por su enfermedad, probablemente se producirá la lucha por la sucesión. Quizá prevalecieran los duros, como el coronel Yahyaui, pero quizá esos eternos impulsores de un "regreso al capitalismo" que son los responsables de la industria, los técnicos y los burócratas, una juventud que no está de acuerdo con las tendencias austeras de la nación, unos elementos que encuentran que Argelia se ha encontrado a medio camino entre la tradición y el progreso, y desde más hacia allá que hacia adelante, y los descontentos bien alentados podrían hacer bascular el sistema político.

Una reacción inmediata a todas estas especulaciones se encuentra en la prensa soviética y en la prensa gubernamental argelina. "Tiempos Nuevos" de Moscú, dedicado a la política internacional destaca que en todas las etapas de la revolución, tanto durante la lucha armada por la liberación nacional como en los años de edificación pacífica el pueblo argelino ha contado con el inestimable apoyo de la URSS. Con su concurso económico y técnico se levantó o está levantando un centenar de presas, centrales eléctricas, fábricas (...) En el camino recorrido destaca la nacionalización de los recursos naturales (el año pasado los ingresos de la exportación de petróleo y gas sumaron más de seis mil millones de dólares) el poderoso sector público que rinde más del 80 por 100 de la producción industrial cooperativas agrícolas, reformas sociales en provecho de las amplias masas, avances en el problema del empleo. No hace falta decir que la reestructuración social y económica y el ahondamiento de las transformaciones democráticas no transcurren sin complicaciones o dificultades. La reacción ataca constantemente las acciones revolucionarias del pueblo argelino y su política exterior antiimperialista (...). La cooperación con la URSS es inseparable de esta opción.

El periódico argelino "Al Moyahid" editorializa que hay una campaña hostil bien orquestada contra Argelia, a sus organizadores

Hassan II no ha obtenido de Estados Unidos las armas que quería. En la foto, el Rey de Marruecos con el Presidente Carter.

"no les agrada ■ afán del pueblo argelino de edificar una sociedad progresista basada en ■ justicia, que rechaza toda ingerencia del neocolonialismo y el imperialismo y se solidariza con las fuerzas partidarias de la libertad y de la independencia".

La verdad es que, visiblemente, en Argelia no ha sucedido nada que pudiera dar aliento a las informaciones de desestabilización. ■ pueblo ha estado mal informado del viaje de Bumedian, ■ está de su situación actual, pero no ha habido ningún intento de subversión. Las reuniones de mesas preparatorias del congreso del partido único —la de la Unión de Mujeres, la de la juventud y una reunión de dirigentes del partido— se han producido con normalidad y sin que hayan trascendido disensiones internas. Lo que se ignora es si realmente está desatada en el interior una lucha por la sucesión. Uno de los rumores dice que Bumedian puede optar por nombrar un vicepresidente y un jefe del Gobierno, para descansar del ejercicio personal de todo el poder; otros observadores lo matizan en el sentido de que no lo hará hasta después del congreso nacional del FLN, que debe suceder a principios de 1979, si no se aplaza una vez más. O si no hay acontecimientos anteriores.

Pero tampoco se descarta que sea ■ propio Bumedian el que varíe la política del país hacia la "democracia abierta". El primer texto que se conoce de él desde su regreso de Moscú —más exactamente antes de regresar, fue transmitido en ■ espacio aéreo francés que atravesaba su avión, lo cual permite la interpretación de que quería darle un carácter de urgencia— es un mensaje a Giscard d'Estaing en el que propone una reanudación del diálogo franco-argelino "resueltamente dirigido a crear una situación nueva, justamente preocupados por los imperativos de la libertad para todos los pueblos maghrebíes. Por el regreso a la seguridad, de ■ estabilidad en una región a la que pertenecen tanto Argelia como Francia". "Francia puede mucho en todo lo que decida. Los poderosos lazos que ha sabido tejer a través de la historia con todos los países maghrebíes podrían asignarle un papel de protagonista y, una vez satisfechos los derechos nacionales del pueblo saharaui y reparadas las injusticias cometidas con él, puede producir la cooperación de su gran país con el nuevo conjunto maghrebí". Los dirigentes argelinos serían "atentos, imaginativos y decididos" para "escribir con ustedes, como con todos los otros pueblos del Mediterráneo occidental, una página nueva de historia, hecha esta vez de justicia, de progreso y de paz". Es decir, lo que propone concretamente Bumedian, y con una urgencia que no ■ ha dejado esperar llegar a su país, es que una vez reconocida la existencia y los derechos de los saharauis, y sobre la base de hacerlo, ■ reúna una especie de conferencia de paz del Mediterráneo occidental en la que estaría incluida España. La elección de Giscard ■ra prácticamente árbitro y convocador de esta reunión es importante.

¿Son sensibles a todo ello los Estados Unidos? Lo que parece claro es que su principal aliado hasta ahora —con España— en todo este asunto que abarca, más que ■ Mediterráneo, una amplia franja costera del Africa atlántica, con posiciones como las Canarias y las Azores, que es Hassan II, no se ■ visto atendido en Washington como esperaba. Todo lo que se dice es que ha habido "acuerdos económicos" —pero para eso no se desplaza un Jefe de Estado— y también "intercambios de puntos de vista": pero lo que no parece que haya de ningún modo es envío de armas. Feliz Sahagún, corresponsal de "Informaciones" en Washington, describe a Hassan II desplegando mapas y estadísticas en Washington ante Carter y los militares de los Estados Unidos —que sin duda tienen los suyos propios bastante bien hechos— para demostrarles la realidad de lo que dicen los argelinos: que su Ejército es mucho más poderoso y mejor armado, y que en una guerra que puede suceder ■ cualquier momento Argelia tendría un impulso inicial difícil de contener. Si hay desequilibrios en Africa del Sur —la zona de Angola, ■ Zaire—, el las hay en ■ "cuerno de Africa" —Etiopía—, podría ocurrir que los hubiera en el Norte de Africa, siempre y una vez más en contra de los intereses occidentales —de los Estados Unidos— que Hassan II lleva defendiendo tantos años y con actos tan espectaculares. ■ estallido, según Hassan II, podría proceder del problema saharaui, de los polisarios. Creyeron encontrar los marroquíes un enemigo sumiso y manejado, y se han encontrado un verdadero cáncer. Querían armas especializadas para combatirlos. Los Estados Unidos no se los van a dar.

No se las van a dar porque, hasta el momento, ■ política de la Casa Blanca es ■ de creer que una acción militar violenta, en lugar de evitar la guerra y asentar el poder marroquí como avanzadi- ■ occidental en ■ zona, podría, por el contrario, producir una guerra de grandes dimensiones, una nueva solidaridad de los pueblos africanos con los saharauis —cada día aumenta el número de reconocimientos y el menos de reservas sobre la legalidad marroquí de la ocupación del territorio— y porque, finalmente, perderían las esperanzas de una "reconversión" de Argelia.

Podría ocurrir que los Estados Unidos prefirieran ahora favorecer en cierta medida la propuesta de Bumedian a Francia: una conferencia de países del Sur de Europa y del Norte de Africa, en la que ellos quizá no estuvieran directamente representados, pero sí a través de aliados seguros. La posibilidad de desplazar a la URSS de la zona por medios no militares, favoreciendo ■ transición en Arge- ■ —hay ya negociaciones comerciales muy avanzadas entre los Estados Unidos y Argelia—, y la creación de un sistema de democracias dirigidas o controladas, que alcanzaran desde ■ Túnez pro occidentalista, donde ■ figura del viejo Burguiba ya no va a ejercer su influencia histórica, contando finalmente con unos saharauis que no necesitarán ayuda soviética, puede ser una de las especulaciones del Departamento de Estado. Para ■ cual sobraría Hassan II, o habría que reconvertirlo en ■ camino de un monarca constitucional. Lo cual parece más difícil. ■

EL VISITANTE SENGHOR

MIGUEL GARCIA OROZCO

La reciente visita del Presidente senegalés, Leopold Sedar Senghor, a Madrid ha mostrado, una vez más, el pasmoso desconocimiento de la realidad actual africana por parte de las más altas esferas políticas españolas, y en algunos momentos no ha podido sino causar algunas sonrisas en personas que sin estar completamente al día de la realidad senegalesa no dejan de tener un cierto conocimiento de lo que viene aconteciendo en el curso del último año en Senegal.

La frase en que de un modo más preciso se recogía el "fuera de juego" tenía el aparente objeto de "homologar" la experiencia senegalesa hacia la democracia pluralista: Senegal era "un verdadero modelo de democracia, con la implantación de un auténtico pluralismo político, una genuina libertad de expresión y la existencia de una oposición no sólo tolerada, sino plenamente integrada en el sistema".

Esta frase, que ni siquiera el propio Senghor se habría atrevido a suscribir, había causado verdadera indignación de haberse pronunciado en el Senegal, donde conocen mejor que en ningún sitio el carácter que la democracia de Senghor presenta para los propios senegaleses.

Sobre el llamado "pluralismo político" senegalés baste un pequeño recordatorio: De un modo totalmente unilateral, el Presidente Senghor decidió, en el curso de 1977, que la futura escena política senegalesa estaría limitada a tres partidos, correspondiéndole a él mismo decidir quién habría de cargar con la etiqueta que él mismo le asignaría.

Como es su costumbre, Senghor, autoproclamado embajador itinerante de la lengua y la cultura francesa, buscó el ejemplo que habría de seguir su país africano en Francia, y así decidió que las principales fuerzas políticas del mundo moderno eran una de orientación socialista-democrática, otra liberal-demócrata y otra marxista (socialistas, gaullistas y comunistas en Francia). Posteriormente incluso enmendó la Constitución para dar cabida a los "gaullistas" senegaleses, completándose así el cuadro político.

Ni que decir tiene que esta división y la consiguiente asignación de papeles, causó profundo malestar en la oposición senegalesa, que, sin embargo, hubo de aceptar la situación por ser ésta una simple concesión del Presidente después de años de régimen de partido único. El Partido Democrático Senegalés de Abdoulaye Wade, que pretendía la etiqueta socialista, hubo de contentarse con la liberal, ya que la anterior se la había guardado Senghor para su Partido Socialista (con el disgusto del Partido Socialista Francés).

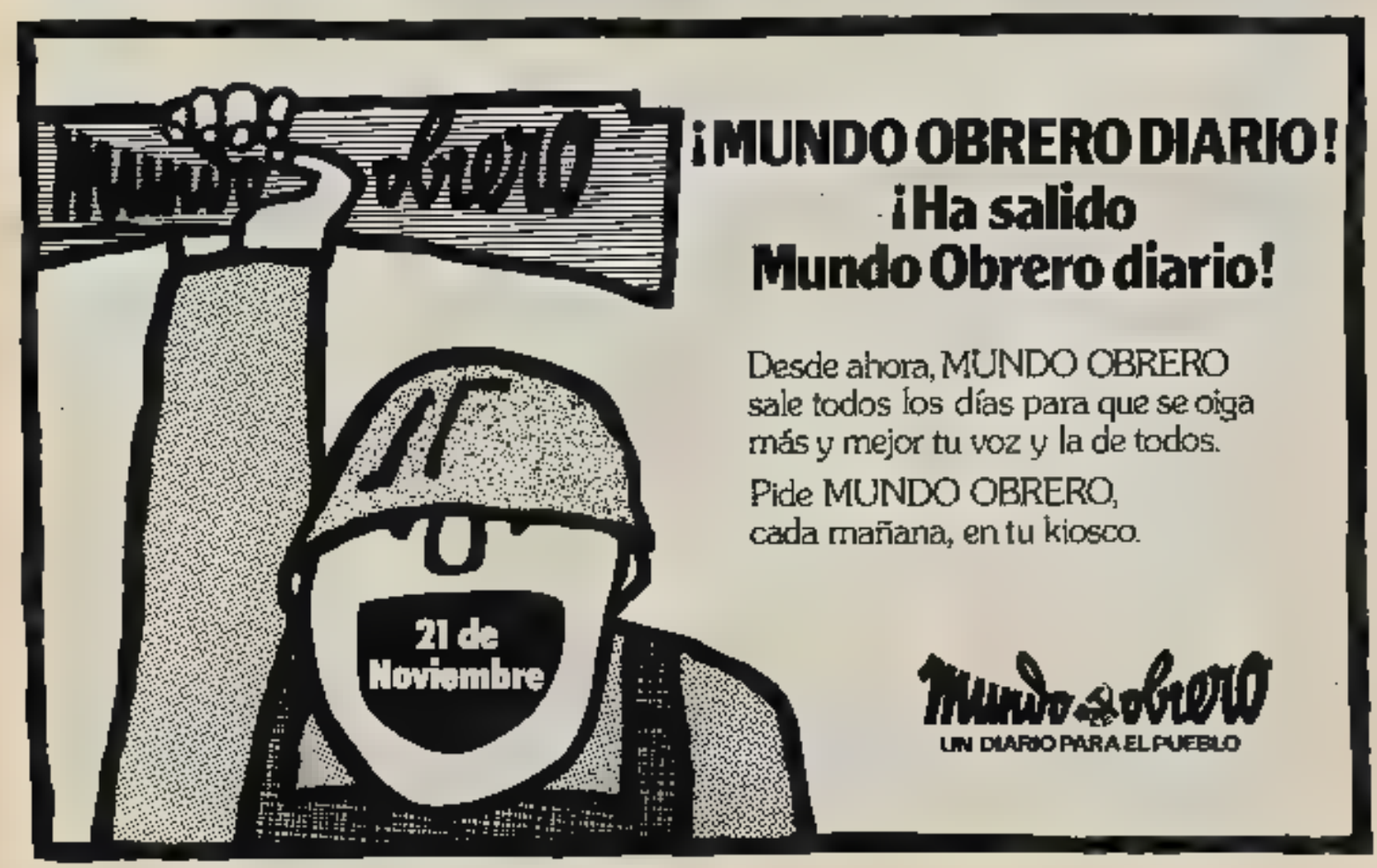
Y esto fue todo lo que consiguió Senghor, dado que el partido de izquierdas, el Reagrupamiento Nacional Democrático de Cheik Anta Diop, se negó a legitimar el experimento aceptando la etiqueta "comunista", sustrayendo así del proceso electoral a una amplia base multiclasista, que no votó al Partido Africano de la Independencia de Majmout Diop, el cual tras aceptar la etiqueta fue abandonado por la casi totalidad de los militantes, que se pasaron en masa al RND.

El resultado de las elecciones de febrero de este año no fue otro que el esperado. De los 100 diputados elegidos, 82 correspondieron al Partido Socialista de Senghor y el PDS. El PAI, por su parte, sólo obtuvo el 1 por ciento de los votos y ningún escaño.

Pero los resultados electorales no contribuyeron a integrar en el sistema siquiera al PDS, que es continuamente ignorado por el Gobierno y sus medios de comunicación social. Incluso el Parlamento suele aprovechar los continuos abandonos de la sala de los diputados del PDS en señal de protesta por esto o aquello para aprobar leyes represivas sin siquiera oposición verbal.

Entre las últimas leyes aprobadas se encuentra una que permitirá al Gobierno secuestrar periódicos que contengan "ofensas" y otra que impone importantes multas y penas de prisión para castigar actividades políticas ilegales, entre las que se encuentran, naturalmente, todas las que realice el RND.

En vista de lo anterior, que no es más que lo denunciado públicamente por todos los partidos de la oposición senegalesa, parece al menos aventurado atribuir al régimen senegalés los calificativos que se le han concedido, homologando una "democracia" que no parece ser ni pluralista, ni que respete la libertad de expresión, ni que posea una oposición integrada. En cualquier caso, no parece ser un modelo a seguir.



INFORMACION

La guerra de los mundos

JOAQUIN RABAGO

COMENTARIOS indignados en diarios y revistas. Notas de protesta de las asociaciones de editores de periódicos. Amenazas de Washington de retirar su apoyo económico a la Unesco: 25 por 100 de la financiación total. Y la posibilidad, además, de que otros países decidan seguir el ejemplo norteamericano... La proyectada declaración de la Unesco sobre la prensa ha puesto en pie de guerra a Gobiernos y empresarios de la información del mundo occidental.

¿De qué habla el polémico borrador que está siendo discutido estos días en la XX Conferencia de la Organización que se celebra en París? De deberes, en primer lugar. La misión de la prensa, se dice en la proyectada declaración, combatir "la propaganda bélica, el racismo y el apartheid" y fomentar, por el contrario, el respeto hacia "los derechos y la dignidad de las naciones, los pueblos y los individuos".

La manzana de la discordia no está, sin embargo, en semejante atribución de funciones. El problema —y el principal motivo de escándalo— viene cuando se pretende, en ese mismo borrador, responsabilizar a los Gobiernos del cumplimiento de los citados fines por los medios de comunicación a los que se supone bajo su autoridad.

Un ultraje a la libertad de prensa, protestan los editores. Un ataque a los principios liberales de Occidente, se quejan los políticos. Y añaden una injerencia intolerable para quienes creemos en el principio consagrado por el artículo 19 de la propia Declaración de Derechos Humanos de la ONU. E inmediatamente se acusa a la UNESCO de estar detrás de los países tercermundistas, que son los máximos impulsores de la propuesta. Propuesta que, se afirma en los editoriales, deriva de la concepción totalitaria propia de la prensa del Este.

Neocolonialismo informativo

A pesar del revuelo provocado por el actual debate en el seno de la Unesco, el asunto no es, ni mucho menos, nuevo. Como no lo es la inquietud que está en la raíz de la propuesta tercermundista. Y que podría resumirse así: los países subdesarrollados se sienten víctimas de un nuevo tipo de colonialismo: el informativo. Se quejan de que la libre circulación de informaciones, reivindicada como un derecho por Occidente, sólo beneficia a ciertos monopolios, que gracias a su indiscutible capacidad económica controlan hoy el mercado de noticias.

Si se exceptúa la soviética Tass, cuatro grandes agencias informativas mundiales —dos de ellas, AP y UPI, norteamericanas; una británica: Reuter, y otra, France-Press, francesa— se reparten ese mercado según zonas de influencia, que suelen coincidir con las de dominio político o económico de sus respectivos países.

Esas agencias, que tienen contratos bien con periódicos y emisoras, bien con agencias nacionales, donde éstas existen, no se limitan a enviar al Tercer Mundo noticias procedentes de los países desarrollados y viceversa, sino que, a través de una serie de servicios regionales, suministran a los africanos informes de la propia África, a los asiáticos, de Asia, y a los latinoamericanos, naturalmente, de Latinoamérica.

En su diario funcionamiento, las agencias occidentales seleccionan y filtran la información desde una perspectiva etnocéntrica y según unos intereses comerciales y políticos que chocan con las necesidades y aspiraciones de los pueblos a los que va destinada.

"Sólo hablan de nuestros países cuando se produce algún terremoto, estalla una guerra tribal o asesinan a un puñado de blancos", se quejan los portavoces tercermundistas. "El que un país conquiste su independencia apenas si merece unas breves líneas de teletipo. Para nada se habla de nuestros logros en la lucha contra el analfabetismo o de nuestro progreso sanitario o social. Y cuando nos sentamos a negociar en la misma mesa con los países desarrollados, las agencias prestan diez veces más atención a los puntos de vista de esos países que a nuestras posiciones".

Este colonialismo informativo se reproduce e incluso se agudiza en el campo de las comunicaciones por satélite, en el cual los Estados Unidos mantienen, desde la creación de Comsat y la posterior fundación del consorcio Intelsat para su explotación, un cuasi monopolio, que tratan de romper ahora los países europeos, y sin que el Tercer Mundo haya hecho todavía escuchar su voz.

Las series de televisión y la publicidad "made in USA" provocan una falsa homogeneización cultural, impiden a esos países conservar su identidad cultural y nacional, y fomentan un consumismo aberrante en áreas donde el choque continuo entre las expectativas así alimentadas y la miserable realidad del entorno sólo puede engendrar una frustración colectiva.

Varios han sido en los últimos años los esfuerzos de los países tercermundistas por salir de esa situación de dependencia. Intentos de crear una Unión de Agencias Africanas de Noticias y una Agencia Regional de Noticias para Asia. Constitución por el bloque neutralista, en Belgrado, de un "pool" informativo que se canaliza a través de la agencia yugoslava "Tanjug". Con todo, y a pesar de la aparición de otras agencias nacionales e internacionales, el 72 por 100 de la oferta informativa mundial sigue procediendo de las cuatro grandes".

Lo que está, pues, en juego y lo que se discute estos días en la Unesco es por un lado el actual orden informativo mundial —basado en la libre circulación de informaciones—, y por otro, la concepción misma del papel que corresponde a la prensa, y que, según los portavoces tercermundistas, no coincide con la que se le atribuye en Occidente.

Uno de los grandes líderes africanos, Nkrumah, de Ghana, declaró en cierta ocasión ante la Unión Panafricana de Periodistas: "Nuestros periódicos deben llegar a las masas de nuestro pueblo para explicarle el significado o el fin de la lucha contra el colonialismo, el imperialismo y el neocolonialismo". En esta y otras afirmaciones similares de dirigentes tercermundistas subyace una concepción de la prensa como instrumento de persuasión y propaganda. Los "mass media" deben contribuir con los Gobiernos a la creación de una conciencia nacional, muchas veces inexistente en esos países desgarrados por las rivalidades tribales.

Naturalmente, el riesgo es obvio. Unos Gobiernos muchas veces tiránicos o arbitrarios —basta fijarse en el caso ugandés— pueden utilizar ese instrumento en beneficio propio y sofocar cualquier manifestación crítica frente al poder.

Todo eso es cierto. Sin embargo, para poder juzgar sobre la oportunidad del documento de la Unesco habría que meterse, por ejemplo, en la piel del pakistaní o del congoleño. ¿Cómo nos sentaría el que fuese una agencia nigeriana —pongamos por caso— la encargada de interpretar y filtrar diariamente nuestra realidad nacional? ¿O la europea? El asunto, por desgracia, no es tan sencillo como tratan de presentárnoslo, demagógicamente, algunos editorialistas.

¿Cómo nos sentaría el que fuese una agencia nigeriana la encargada de interpretar y filtrar diariamente nuestra realidad nacional?

Sí a la Constitución

PSOE

Construir el futuro está en tu mano

BANUS-RUMASA

El franquismo está en venta

RAMIRO CRISTOBAL

PRÁCTICAMENTE, en el momento de firmarse la compra de los negocios Banús por Rumasa, las plumas se quedaron sin tinta. A estas alturas, cuando todo estaba cantado, no se sabe en qué parará la cosa y corren rumores de que el Banco de España no autoriza la operación y se dice que Rumasa está reconsiderando la cifra de venta, ante las deudas de Banús. En el fondo hay algo de patético en esta trabajosa, cicatera, sucesión entre el viejo cacique, vencido y arruinado, y el nuevo "capo" que viene con su pomposo bagaje de técnicas aprendidas en otro tiempo, y para otro mundo, que aquél apenas ha entrevisto.

La historia de Banús es la de los años cuarenta; la de Rumasa amplía en los sesenta de la mano de los tecnócratas y el desarrollismo de López Rodó. En el momento que don José Banús Masdeu, oscuro constructor, nacido en la provincia de Tarragona, comienza su fortuna con la edificación del Valle de los Caídos, su interlocutor de hoy, José María Ruiz-Mateos, jugaba a banqueros, de pantalón corto.

Para "honrar a nuestros muertos cuanto ellos nos honraron", inició Franco la construcción del Valle de los Caídos, apenas comenzados los años cuarenta. La contrata de las obras recayó en los hermanos Juan y José Banús. Seis mil millones de pesetas de la época se destinaron al mausoleo franquista. La mano de obra, ya es sabido, estuvo, en su mayoría, compuesta por presos políticos procedentes de las cárceles de la dictadura. Estos trabajadores forzados recibían dos reales del Patronato Nacional de Presos y Penados y otros dos reales diarios de don José Banús. La primera piedra de un imperio económico, amasado con buena dosis de especulación y de buenas relaciones con el Pardo, estaba puesta.

Por estos mismos años cuarenta, el niño José María Ruiz-Mateos, con apenas doce años, jugaba a banquero. El mismo lo ha contado: tenía una caja de madera que había bautizado "Jomaruma", iniciales de su nombre y apellido; en ella depositaban sus ahorros "mis hermanos y mis amigos" y concedía pequeños créditos a los compañeros de colegio.

BARRIOS SOCIALES Y NEGOCIOS FAMILIARES.—Estamos en 1957, año del Plan de Estabilización y el fin de la autarquía. Los tecnócratas del Opus Dei, que han colocado como avanzada a Mariano Navarro Rubio en un Ministerio, preparan su asalto definitivo. Sin embargo, los buenos franquistas siguen haciendo negocios fabulosos. Como el conseguido por don José Banús con los terrenos de lo que hoy es el barrio del Pilar. La amenaza de expropiación sobre estos terrenos había hecho bajar considerablemente su valor: Banús, valientemente, los compra a dos y tres pesetas el metro cuadrado. Una vez que son suyos —¡oh, casualidad!— se levanta la expropiación y se aprueba la posibilidad de construir 200 viviendas por hectárea, en lugar de las 100 que figuraban en el proyecto inicial. Banús construye en lo que será la zona más densamente poblada de Europa y justifica su negocio hablando de "viviendas sociales".

Muy pocos años más tarde, en 1961, se crea un negocio familiar en Barcelona, con un pequeño capital de 300.000 pesetas. Se llama Rumasa y se iba a dedicar a la exportación de vinos. El jefe del clan familiar es, de nuevo, José María Ruiz-Mateos, el mismo que jugaba con su cajita de madera. Claro que, más previsor que Banús, apuesta por el posfranquismo: está muy ligado al Opus Dei y mantiene magníficas relaciones con importantes miembros de la Obra, como Pablo Bofill de Quadras, un importante financiero de la misma; como los hijos mayores del propio Navarro Rubio. Poco más tarde, emparenta con Luis Coronel de Palma, marqués de Tejada, uno de los hombres con más mano en las Cajas de Ahorro y, muy próximo al Opus Dei.

José Banús y José María Ruiz-Mateos son distintos en muchas cosas, pero una, la menos, tiene en común: la importancia de la familia en los negocios. Banús no tiene hijos, pero sus empresas tienen siempre las mismas cabezas: su hermano Juan y sus sobrinos, Isidro y José Banús Puig (este último se suicidó inesperadamente hace dos años). Un solo hombre de confianza fuera de la familia: Manuel Fernández Trueba. De la misma manera, José María tiene a sus hermanos Zoilo, Isidoro, Rafael, Alfonso y María Dolores, casada con el vocal del Consejo, Alberto Pérez Luna.

El Valle de los Caídos en construcción. Aquí comenzaron los negocios de Banús.

FRANQUISTAS AL SOL.—Con los años sesenta se produce el "boom" turístico. Los franquistas más preclaros se lanzan a la conquista de las costas malagueñas. Sofía, Utrera Molina, Girón y Banús se afianzan. Delante de ellos ha marchado Alfonso de Hohenlohe, bien relacionado con grupos extranjeros, para mostrarles el camino y el negocio.

Por lo que respecta a José Banús, de repente empieza a preocuparse por la ecología, y cuando en 1965 funda Banús Andalucía la Nueva, S. A. [Banasa], manifiesta que "es preciso proteger la fauna y la flora". En este caso, el capital social es de 950 millones. Dos años más tarde vendrá Puerto José Banús de Andalucía la Nueva, Sociedad Anónima (negocios de construcciones, en general) y Construcciones Banús Málaga, Sociedad Anónima Y Banús-Spade, Sociedad Anónima, en 1968, para promoción de hoteles y, sobre to-

EL FRANQUISMO ESTA EN VENTA

de la promotora financiera José Banús Internacional S. A. (Beninsel) de la que salirán proyectos inmobiliarios, como el entredicho barrio del Pilar, las ciudades residenciales Guadalmina y Altamira y después «Jardines de la Sierra».

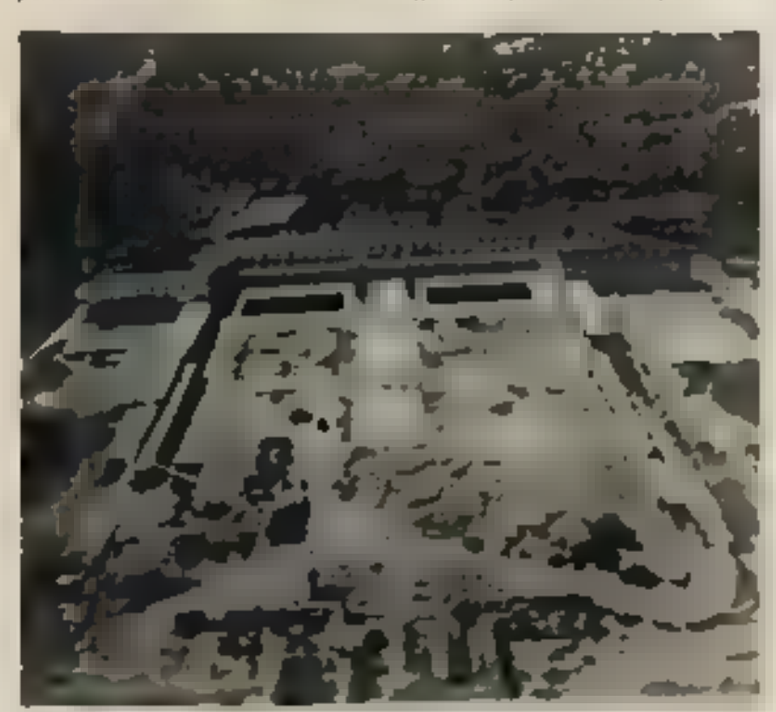
Digamos, de paso, que la preocupación ecológica de Banús en la Costa del Sol es altamente nominal. En la práctica —según los diferentes informes públicos y privados— las playas que se encuentran entre Torremolinos, Marbella, Fuengirola etcétera, han sido calificadas, repetidamente, como las más contaminadas de todo el país y se ha llegado a decir que "contienen probablemente puntos de contaminación bacteriológica". Tampoco se consiguió dar empleo a los habitantes de la zona a pesar de los deseos de Banús, reflejados en su frase "la evolución como único medio de evitar la revolución". Hoy, diez años más tarde, Málaga se encuentra a la cabeza de las provincias españolas en índices de paro, mientras continúa el hundimiento de la pequeña empresa local, abandonada ante el señuelo turístico de la Costa.

RUMASA COMPRA BANCOS.—Más tarde, al calor de la escandalosa historia de especulaciones inmobiliarias, es la de la compra sucesiva de Bancos por parte de Rumasa. Después, muy pronto el "holding" de la abejita se especializó en la absorción de las propiedades de financieras en apuros, tal como va a suceder con las empresas Banús. El "holding" quiere operar de una forma muy concreta: concesión de créditos hasta pedir una participación en el capital por los riesgos posibles.

Los métodos en la adquisición de los Bancos de Rumasa son, sorprendentemente similares. El caso de la Banca Giménez, que pasará a manos de Ruiz Mateos y se llamará Banco de Jerez, y el famoso caso de los Bancos Siero y Murciano, propiedad de Ramón Rato. Este banquero había pedido un crédito a Rumasa y fue encarcelado poco después, por evasión de divisas. Las dificultades de Rato en la cárcel fueron tan grandes y la presión de Rumasa tan fuerte que hubo de ceder al fin, su participación en los Bancos que pasaron a llamarse del Norte y de Murcia. Luego hubo una serie de incidentes judiciales, ya que Rato procesó contra el ministro de Hacienda Espinosa San Martín (miembro, también del Opus) Navarro Rubio, a la sazón, gobernador del Banco de España y los miembros del Consejo Superior Bancario Lacalle Leloup y Olleros, a los que el abogado del señor Rato calificó de personas unidas por una estrecha amistad y especialísima relación con los administradores y propietarios de financieras Rumasa S. A."

Fueron buenos años estos para Rumasa con Espinosa San Martín en Hacienda, García Moncó, en Comercio, y López Rodó, en Desarrollo. Pero no fueron los últimos. Por ejemplo, vino después la adquisición del Banco Condal propiedad del franquista Porcioles, el cual se encontró en dificultades. El caso como alcalde de Barcelona. O el Banco General del Comercio y la Industria que pertenecía a Nicomedes García, a las que el abogado del señor Rato calificó de personas unidas por una estrecha amistad y especialísima relación con los administradores y propietarios de financieras Rumasa S. A."

Fueron buenos años estos para Rumasa con Espinosa San Martín en Hacienda, García Moncó, en Comercio, y López Rodó, en Desarrollo. Pero no fueron los últimos. Por ejemplo, vino después la adquisición del Banco Condal propiedad del franquista Porcioles, el cual se encontró en dificultades. El caso como alcalde de Barcelona. O el Banco General del Comercio y la Industria que pertenecía a Nicomedes García, propietario del Whisky Dic. Banco y licor pasaron a Rumasa.



El espectacular Banco de Ibiza, origen

Pero, con todo el asunto más sonado fue el del Banco del Noroeste en 1974, cuyo consejo de accionistas estaba formado por un grupo de capitalistas gallegos al frente del cual estaba Pedro Meléndez, propietario, a su vez, de la naviera Ponte Naya. Del Noroeste dependían entidades de dudosa rentabilidad, como Fonsecatte y la compañía de "charters" Air Spain. Mientras viuve Barrera de Irimo, amigo personal de Meléndez en Hacienda todo pudo mantenerse, porque los créditos podían gestionarse con relativa facilidad. La división de Barrera, en la famosa "crisis de Fío", dieta paso a un nuevo ministro de Hacienda, Rafael Cabello de Alba, ligado a Rumasa o, al menos favorable. Terminados los créditos salvadores, Rumasa procedió con rapidez: compró acciones del Noroeste en Bolsa a [illegible] y entró [illegible] Meléndez en las Torres de Colón, sede del grupo (por entonces, ya rebautizadas como "Torres de Jerez"), en las que hubo entre otras cosas, un corte de luz. Ruiz Mateos consiguió que Meléndez respondiese de un crédito con parte de su fortuna, en concreto con tres barcos de la Ponte Naya que fueron rebautizados como Dry Sec Castellblanch y Banda Azul. Al final Rumasa logró hacerse con el control total del Banco no sin las protestas de un viejo conocido, Ramón Rato y la razón, accionista del Noroeste así como los del juez precedente, González Peón, pequeño accionista del Noroeste, que presentó repetidas denuncias contra el nuevo Consejo de Administración. Hubieron de traerle al juez los Galgos de Madrid y tratar de comprarle muy caros, sus pocos —a lo que al parecer, se negó el magistrado.

Por lo que se refiere al, hasta ahora bocado bancario más grande de Rumasa, el Banco Atlántico, tiene su pequeña historia. El Atlántico, muy ligado, también, al Opus Dei (su presidente Casimiro Molins es cuñado de López Rodó) tenía parte de capital americano, en concreto, del Continental Bank; los americanos parece que estaban cansados de cierta desorganización interior y se retiraron. Su lugar fue ocupado por Rumasa. José María Ruiz-Mateos se encontró así vicepresidente de uno de los primeros Bancos del país.

Actualmente los 21 Bancos de Rumasa tienen unos recursos ajenos de 210.000 millones de pesetas y ocupan el [illegible] lugar en el "ranking" bancario tras los cuatro grandes". Los cuatro Bancos extranjeros de Rumasa son el Banco de Asunción, en Paraguay; el Banco de Crédito y Ahorro Ponceño en Puerto Rico; el Banco de Iberoamérica, en Panamá y el Condal Bank Deutschland en la RFA.

PROBLEMAS PARA TODOS.—Nunca se logrará a saber, con certeza cuánto sifonó Ruiz-Mateos a Banús. Hay quien habla de 3.000 millones y hay quien dice que sólo fueron 1.100. Lo cierto es que ahora parece que las deudas de Banús ascienden a cinco o seis mil millones, y así la cosa cambia. Probablemente el jefe de Rumasa procederá como de costumbre: dando mucho papel a cargo ajeno y poco dinero en mano. Y, como de costumbre sus opositores aceptarán.

Pero esto no quiere decir que Rumasa esté exenta de peligros. Aún no hace mucho que los dirigentes del Banco del Norte (antes Siero) se ponían temperamentales a la hora del crédito del Banco de España. Lo que obtenía lo repartía, equitativamente, con sus hermanos del "holding" en dificultades. A estos efectos el Noroeste, por ejemplo, no acaba de recuperarse de sus pérdidas, y varios Bancos del grupo, si bien no perdieron, desaceleraron los beneficios.

Cuando Rumasa incorpore todas las de Banús, estará entre las empresas "holding" más fuertes del país, pero habrá añadido nuevas quebraderas de cabeza, que está por ver si va a poder aguantar. De momento a sus 75.000 millones de volumen de negocio y a sus 30.000 trabajadores, añadirá 2.100 millones de capital social y 100.000 millones de activo de las empresas Banús. Sin contar a los 5.000 empleados de este último grupo.

También se habrá demostrado el acceso definitivo de una cierta forma de [illegible] la especulación apoyada por el poder. La ganancia rápida de terrenos revalorizados "desde arriba", ha dado paso a otro tipo de especulación basada en el capital financiero y mucho más difícil de detectar. La historia de estos dos hombres de empresa que ahora dirimen sus asuntos en el mundo de negocios es buena muestra de ello. ●

Con permiso de Inglaterra
PITMAN
PITMAN'S DISTILLERS
GIN PITMAN
PITMAN
GIN

Avis: primera clase.

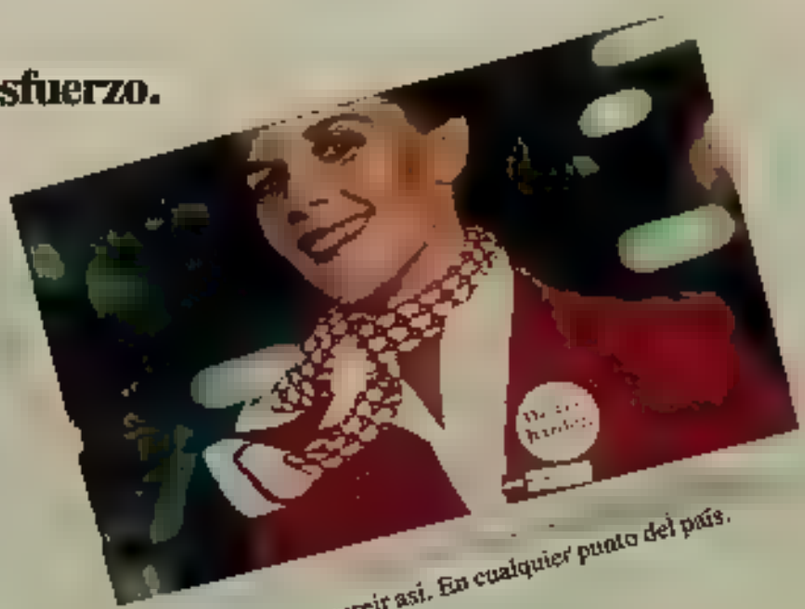
En unos minutos, le alquilamos un coche y nos sobra tiempo para dedicarle una sonrisa.

Usted no tiene tiempo que perder.
Y a nosotros nos bastan unos minutos;
no necesitamos más tiempo para atenderle con la mayor eficacia y cordialidad, para alquilarle un coche nuevo.

Y esto en todas las oficinas de AVIS, porque el esfuerzo por prestarle a usted un servicio de "primera clase" es el denominador común de los miles de personas que AVIS tiene distribuidas por todo el país. Y todas, por supuesto, siempre con la mejor sonrisa en los labios.

AVIS

Nuestra fuerza es nuestro esfuerzo.



Sólo el líder puede sonreir así. En cualquier punto del país.

Una copa de Magno es para celebrar el viento a favor.
O para aguantar el viento en contra.

Muy malo tiene que ser
el viento para que
un buen navegante
no le saque partido.

Dicen que ahora
soplan malos vientos.
Es posible,
pero soplan.
Y viento que sopla,
barco mueve.

Es cuestión de serenidad.
Y de oficio.

Si es de los que siguen
navegando, celébrelo,
con un Magno. Y si, realmente,
el viento es de proa,
tómese un respiro.
Y disfrute una copa de Magno.

Un poco de Magno, es mucho.

Bodega Osbor

España
decide su futuro.
Vamos a decidirlo entre todos.
Con nuestra voz, con nuestro voto.
Comenzamos por aprobar la Ley para la Reforma Política
con las elecciones Legislativas
establecimos las bases de la democracia
ahora, vamos a asegurarnos el futuro.
Cumple con tu deber ejerciendo tu derecho.
Vota. Nadie puede hacerlo por ti. Nadie.
REFERENDUM NACIONAL
DIA
de la
CONSTITUCION
6
Tu derecho es votar. Vota libremente.
REFERENDUM NACIONAL 6 DE DICIEMBRE DIA DE LA CONSTITUCION

¿Un Papa anticomunista?

EL Papa Juan XXIII superó todas las posturas sectarias que adoptaron los Pontífices anteriores contra el socialismo

La época en que los dirigentes máximos de la Iglesia calificaban estas nuevas corrientes sociales de "perniciosas invenciones", de "funesto error" de "cosas pestíferas" y de "monstruos horrendos", pasó definitivamente con el Papa Roncalli. Aunque ya el inteligente Pío XI había reconocido cincuenta años antes que "el socialismo se inclina, y en cierto modo avanza hacia las verdades que la tradición cristiana ha enseñado siempre solemnemente, pues no se puede negar que sus peticiones se acercan muchas veces a las de quienes desean reformar la sociedad conforme a los principios cristianos.

Fue Juan XXIII el que dio el definitivo paso de gigante al enfocar la relación entre cristianismo y marxismo con claridad meridiana. Su tesis es bien sencilla: un creyente tiene que ser "siempre coherente consigo mismo", por eso no puede aceptar determinadas doctrinas filosóficas que sean contrarias a la concepción que se desprende del Evangelio sobre el hombre o el mundo. Pero sí puede y debe "cooperar con lealtad", establecer "contactos de orden práctico" y "valorar con equidad... las opiniones ajenas". ¿Por qué? Porque hay que distinguir entre los "movimientos" que los "originaron e inspiraron", ya que éstas —las teorías— a veces "no cambian", pero "los movimientos están sujetos a cambios incluso profundos", y "estos movimientos" pueden llegar a tener "elementos buenos y merecedores de aprobación".

Esos son los claros y meridianos principios que el Papa Juan XXIII enseñó de modo definitivo; y son también los que el nuevo Papa utilizó claramente para su actuación en Polonia.

Conoció Wojtyla en su patria un marxismo ateo, y —por eso en cuanto doctrina atea— se opuso a él. Pero también le tocó vivir en contacto con un movimiento social inspirado en el marxismo, que hoy no representa ya la postura radicalmente antagónica con la que comenzó su historia en Occidente, o la que vivió el actual Pontífice en los primeros años de implantación de un Gobierno marxista en su país.

A Wojtyla le preocupan estos problemas humano sociales de su tierra. Ha combatido contra el "egoísmo social" sin desmayo, estuviera donde estuviera, encontrándose además con el apoyo de unos obreros plenamente convencidos de la verdad del Evangelio, que llevaron su fe hasta combatir en 1959 por la construcción de una Iglesia en la nueva ciudad obrera de Nowa-Huta. Cuando el Partido Comunista Polaco prohibió construirla, los propios trabajadores protestaron y hubo incluso muertos y heridos. Pero al final —y a pesar de todo— la población edificó su templo en la nueva ciudad.

Wojtyla ha afirmado, a propósito de ese hecho, dos cosas importantes. La primera, que "sin el apoyo del mundo del trabajo no hubiéramos construido la iglesia de Nowa-Huta en tiempo del estalinismo, desmintiendo así el propósito de hacer una ciudad sin Dios, ni tantos otros templos en la nueva situación de industrialización y urbanización cambiante de Polonia. Incluso sin este apoyo obrero no podría vivir ni la Universidad católica de Lublin ni todos los seminarios del país".

Lo segundo, no menos importante, fue la confesión que hizo a unos amigos siendo obispo de Cracovia: "El gobierno comunista —les dijo— construyó Nowa Huta para que los obreros dominasen sobre la burguesa ciudad de Cracovia; pero hoy quizá se plegase la burguesía de Cracovia ante la presión del poder político y —en cambio— la proletaria Nowa Huta le impide hacerlo".

Wojtyla está preocupado por el problema religioso, pero no se inmiscuye en el problema técnico social, salvo para defender al obrero contra cualquier situación injusta, venga ésta del poder o de la burguesía. Lo que le preocupó ya en el Concilio Vaticano II fue "el hecho del ateísmo"; por eso lo estudió bajo todos sus aspectos, lo mismo positivos que negativos. Para él el ateo no sólo lo es por las razones que hemos aireado los creyentes, sino porque el Dios de los católicos fue frecuentemente el gran alienador de los hombres. Por eso hay que demostrar, más con hechos que con palabras, que "la religión no es alienación del mundo, sino conversión al origen del mundo y a su fuerza, que es Dios". Lo que la Iglesia no debe hacer es "hablar un lenguaje magistral mirando al mundo de arriba a abajo... porque tiene que superar el modelo clerical que es el que ella ha aplicado a su actividad y a su estructura.

Gracias a la matizada actitud de Wojtyla, y a la de otros muchos católicos del país lo mismo seglares que clérigos, "la fe y su falta no divide a los polacos en cuanto personas, la amistad entre creyentes y no creyentes, entre sacerdotes y ateos, es un hecho". Tantos recuerdos de la guerra, y tantos problemas de la posguerra, acercaron a la gente" observa el padre J. Majka. Es que en Polonia —a diferencia de lo que nos ocurrió hace pocos años en España—, "la fe o el ateísmo no son sentimientos fanáticos, salvo excepción". Razón por la cual allí "se crean las condiciones propicias para un diálogo amistoso, un diálogo de respeto mutuo, de silencio común ante la verdad, de contemplación conjunta y de acción común", sigue diciendo este sacerdote católico.

Decisiva fue la visita que Gierek hizo al Papa Pablo VI, llegando a decir el dirigente polaco ante el Parlamento, después de efectuada: "En el trabajo de toda la nación hay sitio para la colaboración de la Iglesia y del Estado", estando dispuesto él "a colaborar en pro del bien común".

¿Cuál es el resultado de los treinta años del nuevo régimen político?; un resultado doble: por un lado, "la Iglesia se ha encontrado ante una nueva realidad filosófica e ideológica", señala el cardenal Wyszynski; y, por otro, la Iglesia "puede comprender mejor esta cosmovisión", así el régimen político —según sigue diciendo el cardenal primado de Polonia— "hoy reconoce que la Iglesia tiene ciertos méritos en la solución de problemas que rebasan la dimensión socioeconómica y forman parte del humanismo, de la persona humana y de su libertad". Esa es la razón por la que el padre Bartnik afirma que "todo parece indicar que en Polonia las teorías marxista y católica avanzan hacia un mutuo enriquecimiento".

*Hay que insistir por eso que "si bien los católicos polacos no gozan de una libertad religiosa plena y entera, no se puede hablar de una Iglesia del silencio", como observa con razón la revista católica **Temoignage Chrétien**. Y si hubiera algún peligro de que en alguna parte del mundo pudiera todavía ocurrir esta experiencia negativa, ahí está la promesa de Juan Pablo II de ser él mismo el más calificado portavoz de todos los que están aherrojados por el poder político y no pueden expresarse con libertad.*

Aplicar al Papa los conceptos simplistas con los que calificamos en Occidente a muchas personas llamándolas comunistas o anticomunistas, marxistas o antimarxistas, es confundir la realidad, que siempre es más compleja que estas clasificaciones tajantes. ■

GONCOURT 78

GOMEZ ARCOS, FINALISTA un español que novela en francés

RAMON CHAO

AQUI, Agustín Gómez Arcos, gran esperanza de nuestro teatro (dos veces Premio Lope de Vega) que salió de España hace doce años acosado por tantas fallerías administrativas; aquí Gómez Arcos es hoy, tras más de una década de trabajos (imprevisibles primero y luego creativos) un novelista francés, finalista del Goncourt, uno de los premios literarios más importantes del mundo.

La revelación de Gómez Arcos en Francia se produjo en tres años con cuatro novelas: *El cordero carnívoro*, o los amores furiosos homosexuales de dos hermanos en una casa muerta que alberga sueños revolucionarios más muertos aún; *María República*, relato de la vida dramática y picaresca de una prostituta, hija de republicanos fusilados por los franquistas, que vive en un convento regido por normas severas y absurdas impuestas por la madre superiora, una duquesa minúscula, cruel y sádica; *Ana, no*, historia de Ana Paucha, analfabeta, roja y republicana casi por naturaleza. Sus cuatro hijos lucharon contra los rebeldes en 1936, y tras la victoria de éstos le cayó la maldición de su pueblo. "Se cerraban las puertas cuando pasaba, me azuzaban los perros." A los setenta y cinco años, Ana emprende la travesía de España a pie, siguiendo las vías del tren, para ver al único hijo varón que le quedó, preso en una cárcel del Norte.

Escena de caza furtiva, su última novela, finalista del Goncourt, es un relato sombrío, siniestro, sobre la muerte de don Germán Ermengol, jefe de Falange y torturador sádico. Morirá por un acto de venganza de un niño que nace "con los ojos abiertos" y que preparará durante años la pérdida y los días bajos que segarán la vida del torturador.

Se trata, como puede verse por todos estos símbolos y alegorías, de un homenaje a la República —una República tal vez un tanto quimérica— y de testimonios persistentes de lo que fueron los años más negros del franquismo.

AGUSTIN GOMEZ ARCOS.—Yo creo que toda ella es un homenaje a la memoria de un pueblo. Los pueblos no deben olvidarse nunca de lo que han sido y de lo que les ha sucedido. Están obligados a avanzar, pero el hecho de ir adelante no quiere decir que haya que perder la memoria. Y especialmente, los escritores no debemos ser amnésicos.

RAMON CHAO.—¿Eso quiere decir que lo que escribes lo has vivido, que, en cierto modo, es autobiográfico?

A. G. A.—Es difícil tener las experiencias de todos los personajes que uno hace vivir en sus libros. Yo no pude tener la experiencia de una viejecita española de setenta y cinco años; sin embargo, alguien me contó una vez que una anciana española de esa edad había atravesado España para ir a ver a su hijo a una prisión del Norte, y había hecho el viaje a pie porque no tenía dinero. Entonces, a partir de ese personaje yo imaginé esta aventura patética del personaje que se lanza a la búsqueda de su propia muerte creyendo que lo que va buscando es su hijo.

R. Ch.—Lo curioso, en tu caso, es que describes ese mundo en un idioma que no puede estar en la memoria, puesto que aquella época la viviste en español.

A. G. A.—En efecto, escribo en francés. Mucha gente ha dicho que esto significa una traición a mi propia lengua. Desde el punto de vista del escritor, que es menos mezquino que el de la opinión pública, yo creo que el francés ha significado para mí una riqueza suplementaria. Es decir, el hecho de poder expresar mis ideas en dos lenguas agranda mi campo de acción. Por otra parte, la lengua francesa significa para mí algo muy importante desde el punto de vista psicológico: creo que a partir de la lengua francesa he empezado a expresarme con toda libertad. Claro que esto no puede achacársele a la lengua española, sino a España, pues cuando yo estaba en España la censura estaba de una manera muy fuerte.

R. Ch.—Dices que escribir en dos lenguas te enriquece, pero sólo escribes en una, habiendo abandonado la otra; quiero decir que desde hace doce años no escribes nada en castellano.

A. G. A.—No, no, en absoluto. ¿Por qué voy a abandonar el castellano?

R. Ch.—¿Has escrito algo en español?

A. G. A.—A ver si nos entendemos. A mi edad no se abandona nada, ¿comprendes? Es decir, pienso que volveré a escribir en español, pienso que si un día estos libros los publico en español haré yo mismo mis propios textos, lo que significará una recreación en mi propia lengua. No es que haya pasado de ser un escritor español a ser un escritor francés. Eso es absurdo. Es que puedo escribir en las dos lenguas.

R. Ch.—Decías también que había una situación en España que te hizo abandonar la lengua y el país. Ahora hay otra situación. ¿Crees que ha cambiado lo suficiente como para que vuelvas a tu idioma?

A. G. A.—Bueno, yo lo enfoco de otra manera. La gente que ha nacido como yo, bajo un régimen dictatorial, cuando conseguimos la libertad no creo que estemos dispuestos a abandonarla. Yo no sé si España es hoy en día un país para [illegible] desde el punto de vista de los escritores. No estoy en España. Lo único que puedo afirmar es que a ese nivel no tengo ningún problema en Francia. Y en este momento, lo único realmente que cuenta para mí es eso.

R. Ch.—¿Y tú no te interesas por saber si la situación evoluciona?

A. G. A.—Indudablemente, y he estado en España varias veces. Supongo que sí, pero hay dos vertientes que hace la gente confundir: en primer lugar, yo no soy nada nacionalista. En segundo lugar, prefiero ser apátrida en el sentido más amplio de la palabra, o multipátrida si quieres. En tercer lugar, pienso que circunscribir a los escritores a una geografía es bastante [illegible]. Creo, además, que soy el único que lo piensa, pero hay toda una serie de cosas que soy el único que las piensa, desde siempre, y creo que eso es la razón por la que escribo. El porvenir que tenga esto no sé cuál será, pero, por el momento, conozco el presente, y el presente me interesa.

R. Ch.—Decías que nadie en España se ha interesado en publicar tus obras.

A. G. A.—Nadie. Ni una sola proposición.

R. Ch.—No quería caer en la comparación, pero la voy a hacer. Arrabal también fue a España, con todo su [illegible] ganado aquí, y tuvo no pocos problemas. Claro que había asuntos políticos por medio, pero...

A. G. A.—No, no, el caso de Arrabal y el mío son muy diferentes. Arrabal tuvo problemas en España porque siempre le interesó más su personaje que su propia obra. O pienso que Arrabal ha construido de sí mismo su más importante obra que lo que ha escrito. Mi caso es diferente. Yo no sé qué importancia tiene lo que yo escribo; lo que sí sé es que yo nunca traté de ser un personaje público. Mi nombre no es conocido en España. Es conocido en Francia y en algunos países donde me traducen, pero físicamente nadie o casi nadie me conoce. Hago muy pocas intervenciones, y sobre todo nunca he adoptado ese culto de la personalidad que ha sido el eje fundamental de Arrabal.

R. Ch.—¿Por qué te fuiste de España? ¿No podías haber hecho tu carrera allí?

A. G. A.—Yo en España estrené tres obras de teatro. Tuve un premio por mi primera obra, *Elecciones generales*, y me dieron el Premio Nacional de Teatro Nuevo en mil novecientos sesenta. Luego, en mil novecientos sesenta y dos, gané el Premio Lope de Vega por *Diálogos de la herejía*, y entonces la dictadura inmediatamente después. Bueno, hubo un lío con el premio: prohibieron la obra. Estrenó. Luego se estrenó en un teatro privado en mil novecientos sesenta y cuatro. En mil novecientos sesenta y cinco estrené *Los gallos* en el teatro Marquina, y en mil novecientos sesenta y seis me dieron otra vez el

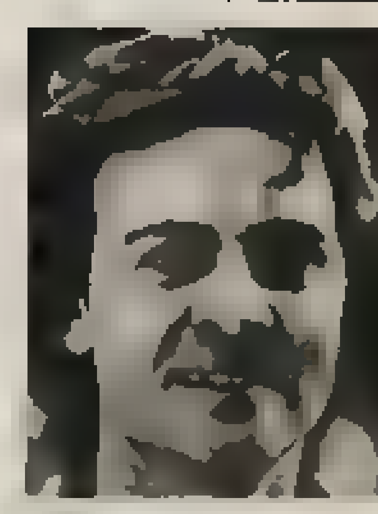
PATRICK MODIANO, GANADOR

Empieza la temporada de los Premio Goncourt recayó en Pa- premio Goncourt recayó en Patrick Modiano por su novela "Calle de las tiendas oscuras", y el Renaudot en Conrad Detrez por "Hierba para quemar".

Los Jurados de ambos premios se han distinguido por su falta de originalidad. Las obras premiadas no se alejan mucho de la mediocridad general de la actual literatura francesa. Patrick Modiano es uno de los jóvenes lobeznos de estas letras. Irrumpió en el mundo editorial hace diez años (tiene ahora treinta y cuatro) con su novela "Plaza de la Estrella", que le valió el Premio Roger Nimier (1).

La "Calle de las tiendas oscuras" relata la historia de un detective privado, amnésico y en paro. Trata de recuperar la memoria, y basándose en fotos viejas, en recortes de periódicos y en informes policiales descubre el pasado de un hombre que cree ser el suyo. Hay quien considera que esta novela es una búsqueda metafísica del yo.

Conrad Detrez nació en Lieja en 1937. A los veinticuatro años emigró a Brasil, donde militó en Movimiento Revolucionario. Fue hecho prisionero y expulsado, viviendo luego en Portugal y en Argelia. Su novela es autobiográfica. La lleva de Lovaina a Brasil, donde además de la revolución conoce el amor. Una saga muy trillada. ■



(1) N. de la R.—La editorial Alfaguara tiene publicada una obra de Modiano: "Los bulevares periféricos". Y otras dos en curso de edición: "La ronda de noche" y "Libro de familia".

Agustín Gómez Arcos. "Nunca he adoptado ese culto de la personalidad que ha sido el error fundamental de Arrabal".

Lope de Vega por Queridos míos, es preciso comentar ciertas cosas. Pero para que no se pudiera estrenar en un teatro oficial decidieron darme el segundo premio, dejando el primero desierto. Así que tenía todos los honores del premio, pero ninguna de las ventajas. Ese mismo año la censura me prohibió tres obras, **Balada matrimonial**, **Mil y un mendigos** y **Queridos míos**... Entonces, harto ya, sin saber qué hacer ni cómo salir adelante, porque no era cuestión de escribir de otra manera, me marché a fregar platos a Londres, donde estuve cerca de dos años. Luego me vine a Francia.

R. Ch.—Y en Francia, ¿a qué te dedicaste?

A. G. A.—A fregar platos también; muchísimos platos. Creo que todos los platos de París los fregué yo durante años. Luego empecé a trabajar en un café-teatro, haciéndolo todo: programando, escribiendo obras mentirosillas, barriendo la sala, sirviendo las bebidas, cobrando, pagando a los actores, todo lo hacía yo. Así sobreviví durante años, hasta que de repente la editorial Stock, para quien hacía informes sobre libros, me propuso que escribiera una novela en francés.

R. Ch.—Vuelvo a insistir, pues me impresiona mucho que te hayas despojado de tu idioma, sobre todo para escribir cosas tan ricamente españolas.

A. G. A.—Yo creo que las cosas hoy son planetarias. Da lo mismo que se expresen en inglés que en francés o que en español o en quechua. Y estos libros los he escrito en francés, pero el día que estén traducidos al turco, al alemán, al inglés que yo haga un texto español. ¿Qué importancia tiene que el libro originariamente se haya escrito en francés o en español? Le concedo importancia al talento, y no al idioma. Yo no he leído a Kafka en alemán, lo he leído en español...

R. Ch.—Y tal vez por eso no eres marxista, eres más bien libertario.

A. G. A.—No, no. Eso no tiene nada que ver con la lingüística, es una cuestión de temperamento. Cuando yo hablo en **Escena de caza (furtiva)** de los "textos sagrados" estoy hablando de eso. Porque para mí ese tipo de textos son el evangelio de nuestros días de una posible nueva civilización. En efecto, no pertenezco al Partido Comunista, y eso se debe a mi temperamento, soy más libertario que marxista, pero los análisis que yo hago de las situaciones en las que coloco a mis personajes creo que tienen una base marxista. Mi temperamento es otro, pero para eso está el cerebro. Todo esto es completamente independiente de la lengua.

R. Ch.—¿Cuál es tu método de trabajo?

A. G. A.—Yo tengo una manera muy especial de trabajar. Antes que nada construyo la base de un libro. Es decir, me planteo el problema de lo que voy a escribir. Por ejemplo, en **Escena de caza (furtiva)**, el problema era escribir sobre la tortura —de todos los órdenes— que provoca un régimen totalitario. Esta es una idea intelectual, y ésta, naturalmente, es el esqueleto de un libro que no debe ver después el lector. A partir de ahí busco los personajes que pueden encarnar este esqueleto. Una vez que los encuentro, imagino su universo. Tiene que ser un universo completamente personal, no puede ser el mío. Cuando tengo todos esos elementos —que planeo, que medito durante muchísimo tiempo—, el trabajo se hace completamente solo, y si me permites que te lo diga, pues es algo así, con todos sus elementos. Y como he hecho todo ese tipo de búsquedas, todo lo que es el libro: estilo, imágenes, lenguaje, pertenece a ese, ya no me pertenece a mí. En el fondo es un trabajo casi inconsciente. ■

La homosexualidad, una herejía de nuestro tiempo

DESDE sus inicios, la sociedad autoritaria ha debido establecer una norma y un castigo para quien la infringiera. Una norma muchas veces —casi siempre— sin referencia directa con los problemas reales de los pueblos a quienes se les impone, pero que siempre responde a los intereses del poder, y sobre todo, a su interés primordial: mantenerse y facilitar la represión de la mayoría. Un típico ejemplo de estas cómodas leyes represivas son las que en la Edad Media y en siglos posteriores castigaban a brujas y herejes. Por medio de ellas se mantenía sujeta a la mayor parte de la población, aterrada por pensar de manera diferente a la establecida, en el caso de los herejes, o por ser o parecer distintos en el caso de las brujas. La Inquisición, brazo armado de la Iglesia y de los estamentos sociales en el poder —del Estado, en una palabra—, se mantenía a sí misma y engrosaba sus arcas gracias a la confiscación de bienes y al terror que provenían del ejercicio de sus funciones.

Ahora, en nuestro siglo XX, que nos parece más iluminado que los anteriores, quizá porque se cubre con más oropel de ciencia, las herejías y los delitos de brujería han sido sustituidos por otros fantoches: la "disidencia política" en las dictaduras, y ese amplio continente que todo abarca de la "marginación social" en el resto del mundo. Marginados sociales pueden ser los "locos", los drogadictos, los homosexuales y los minusválidos. También aquellos que visten de una forma en exceso estrafalaria, o que deciden —por ejemplo— no vestirse. Todos aquellos que se salen de unas normas impuestas en base a una supuesta "moral natural", cuyos principios nadie ha sabido todavía definir.

Del problema de los homosexuales nos habla concretamente el libro "El homosexual ante la sociedad enferma", serie de trabajos sobre el tema de la homosexualidad recogidos por José Ramón Enríquez, editado por Tusquets en su colección Acracia-Libertarios. Se pretende en él dar un nuevo enfoque al problema y presentar la represión y marginación de esta minoría erótica como síntoma de una profunda enfermedad de la sociedad. Hasta ahora se había dicho que los grupos de marginados eran un "cáncer social"; lo que es realmente canceroso son los dispositivos legales contra estos grupos marginados. La sociedad, en este caso, actúa como un cuerpo aquejado de cáncer: genera locamente anticuerpos, defensas que se reproducen sin parar y que atacan al propio organismo que las segrega. Nuestra sociedad puede llegar a morir —y, de verdad, quien esto afirma espera ansioso tal momento— por exceso de celo en su propia defensa.

El libro de Enríquez es desigual: entre textos de una claridad y lucidez envidiables, los hay que no tienen el menor interés; algunos incluso sobran: son precisamente los que están demasiado comprometidos en la defensa de una causa concreta, como para que el autor se preocupe de tener un mínimo de claridad y de buen estilo. Pero entre los buenos es necesario señalar los dos Armand de Fluvià, contándonos en uno la historia de la represión antihomosexual en la legislación española desde los primeros textos —fueros— legales, y en otro, la génesis y desarrollo de los movimientos de liberación homosexual en nuestro país. Pero a pesar de su desigualdad, y de que algunos de los textos que en él figuran haya aparecido ya en otros órganos de comunicación, se trata de un trabajo absolutamente necesario para quien quiera comprender la problemática del homosexual inmerso en la sociedad de nuestros días, y, a través de ella, la de toda minoría oprimida.

Para los amantes de la literatura es de obligada lectura la entrevista que se le hace a Jaime Gil de Biedma sobre la homosexualidad en la generación del 27. Se trata de un texto de aparente trivialidad, que no profundiza demasiado en el tema. Pero gracias a él, y al verbo mágico de Gil de Biedma, podemos encontrarnos con una de las características que hicieron de esta corriente poética una de las más importantes no sólo en nuestro país, sino del mundo: un desplazamiento del Eros a campos más amplios, una ampliación del panorama de la sensibilidad poética. ● **E. HARO IBARS.**

World

(2.900 oficinas en 44 países)

Quizá usted no necesite nunca un Banco con sucursales en Hong-Kong, en Tegucigalpa, en Sidney o en el más lejano rincón del mundo.

Pero, quizá, usted sí necesite un Banco que ha podido aprender, en 44 países distintos, 2.900 formas distintas de tratar y resolver cualquier problema bancario.

Si usted necesita un Banco así, ese es el nuestro. Póngase en contacto con nosotros. Con toda la confianza del mundo.

Banco de Londres y América del Sur.

El discreto y profesional estilo británico.

Miembro del Grupo Lloyds Bank.

Autorizado por el B. de E. n.º 12.275/5

Benalmádena

LA LARGA MARCHA DEL CINE CRITICO

MIGUEL MAYON

LA importancia de que el Festival de Cine de Autor de Benalmádena cumpliese este año una década se veía edulcorada incrementada por la incertidumbre de por dónde tiraría en el futuro San Sebastián: Hoy por hoy, Benalmádena sigue siendo festival de cine tercermundista y crítico. Sin chanchullos, ha conseguido no sólo sobrevivir, sino crear un público y unos circuitos "paralelos" para las clases populares malagueñas. La línea se ha mantenido en la X edición.

Cine "independiente" español

El año pasado obtuvo un gran éxito "Entre la esperanza y el fraude", de la cooperativa de cine alternativo de Barcelona. Este grupo, con el colectivo de cine de clase, forma parte de la distribuidora Alternativa, central del Curt, nacida en 1974 en condiciones de semiclandestinidad, y hoy implantada en una red relativamente importante de barrios y pueblos, aunque acosada cotidianamente por la dificultad de romper las barreras de la gran industria. A Benalmádena han traído títulos míticos, como "Estado de excepción", de Iñaki Núñez; "La larga noche", de Paco Periñan, o "La rabia", de Eugeni Anglada, junto con otros coyunturales, como "Autopista: Unha navallada a nosa terra", de Lorenzo Soler; "Can Serra", sobre la objeción de conciencia; "O todos o ninguno", sobre una huelga catalana... La gente acude ilusionada a ver cosas que acaban de ocurrirnos a todos, pero hay un fallo importante en el lenguaje de la mayoría de este cine, ya envejecido, demasiado asimodiador y obrerista-progre, demasiado lacrimógeno o alcoyano-moralista. Experiencias como la central del Curt deberían reflexionar más sobre sí mismas, porque el éxito de "Entre la esperanza y el fraude" puede no volver a repetirse.

Cine andaluz

Si el cine andaluz es más que una entelequia, el tiempo lo dirá de hecho. En Benalmádena ha habido al menos dos mediometrajes rodados en Andalucía y sobre temas andaluces, que sí merecen unas ganas de ir al toro: "Por la gracia de Dios", de Carlos Taillefer, bien montado y sonorizado, sobre la fantasía de una fiesta secuestrada por los poderosos, como la semana santa malagueña, y "La alameda", de Juan Bollain, que plantea las consecuencias de los atentados urbanísticos cometidos en la sevillana alameda de Hércules, a través del gracejo de relatos de vecinos y arquitectos.

En el debate organizado sobre el tema, sectores del público alzaron la inhibición de la Junta Autonómica sobre el tema cultural, y dejaron bien claro que mientras se prolongue la actual ausencia de infraestructura, el cine andaluz no existirá. El problema se agrava, porque ni siquiera esos sectores tienen alternativas. Sin embargo, ya es bueno que por vez primera los andaluces se hayan reunido a discutir cómo están sus cosas cinematográficas y tratar de ir imaginando remedios.

Congreso Democrático

Una mesa informativa sirvió para anunciar la celebración del Congreso Democrático del Cine Español, del 14 al 17 de diciembre. Representantes del PCE, CC. OO., UGT y Federación de Cine-clubs —las demás fuerzas e instituciones convocantes no acudieron al festival— manifestaron la esperanza de que el Congreso sirva para plantar cara a las multinacionales, que están minando la producción española. La asistencia a la mesa fue escasa, pero quienes convocan el Congreso (todas las fuerzas políticas y sindicales, salvo la UCD, que se retiró) están dispuestas a esforzarse para que la ley del cine, urdida por el Gobierno, no alcance la vigencia. Está en juego, dijeron, la supervivencia misma del cine español.

"Alzira ou le nouveau continent", de Thomas Koerzer.

"Los hijos de Fierro", de Solanas.

Ciclos personales

Del yugoslavo hoy convertido en realizador cosmopolita, Dusan Makavejev, se pasaron sus obras fundamentales: Desde "Un hombre no es un pájaro" o "La tragedia de una empleada de teléfonos" ["Une affaire de coeur"], a la en su tiempo [1974] escandalosa "Sweet Movie", lastrada precisamente por su escatologismo y aún viva en su desengaño lírico sobre los mitos revolucionarios. Lo más interesante quizá haya sido "Wilhem Reich" ["Los misterios del organismo"] [1971], donde Makavejev afronta con humor y pasión la encrucijada de la liberación sexual, eso que tanto las sociedades capitalistas como los socialistas coinciden en reprimir. El film no es sólo denuncia o gusto por la provocación; hay una visión del mundo trenzada de tristeza y de esperanza, y volcada en todo momento a hacernos mirar la realidad cotidiana con ojos, por nuevos incandíos.

La alemana occidental Helena Sanders, nacida en 1940, ha sido con frecuencia catalogada como "feminista". Más bien que como hija de ideológica del 68, su concepción del cine como medio de concienciación no se limita sólo a la esfera clásicamente política, sino que persigue con minuciosidad lo cotidiano de la actitud revolucionaria hacia la vida. Es cineasta que gana agudeza en aquellas películas en las que ha colaborado en la elaboración del guión e improvisaciones con sus actores, como es el caso de "Bajo el pavimento está la playa" (1975), magnífico análisis a través de una pareja joven de la resaca de mayo y del actual mesmo impuesto a todos por el poder, o el de la "Boda de Shirin" (1976), que refleja el mundo de los inmigrantes turcos, griegos, etc., en su país, siempre sin caer en tremendismos o excesivas demostraciones de aprioristícas de lo inhumano del sistema alemán. "Heinrich" (1977), biografía

FICHET, soluciones completas para todos sus problemas de seguridad

Prueba de resistencia de los armarios antifuego Fichet

Una prueba que sobrepasa todas las legislaciones de seguridad existentes en este apartado.

El armario refractario una vez depositado en su interior papel (documentos) o discos y cintas de ordenador, se introduce en un horno durante 2 horas a más de 1.000°C de temperatura.

Una vez fuera del horno es rociado con agua y colocado nuevamente en el horno durante 1/2 hora más.

Por último el armario refractario FICHET es lanzado de una altura superior a dos pisos sobre cascotes de hormigón.

Todos los documentos se encuentran en perfecto estado, después de la prueba.

Este eficaz aislamiento térmico es aplicado también en las puertas cortafuegos FICHET para viviendas, oficinas, garajes, locales públicos, etc.

FICHET

150 años investigando en seguridad al servicio de todos.

EXPOSICIÓN: CASPE, 40. TEL. 93-317 26 63. BARCELONA-10 • DELEGACIÓN VALENCIA: LINARES, 7. TEL. 96-326 80 17. VALENCIA-6 • DELEGACIÓN ZARAGOZA: MARIA LOSTAL, 29. TEL. 976-28 13 73. ZARAGOZA-8 • DELEGACIÓN GRANADA: AVDA. CARRERO BLANCO, 124. TEL. 958-27 42 66. GRANADA • DELEGACIÓN LA CORUÑA: AVDA. FINISTERRE, 43. TEL. 981-28 77 50-54. LA CORUÑA • DELEGACIÓN TENERIFE: RAMÓN Y CAJAL, 11. TEL. 922-28 45 59. SANTA CRUZ DE TENERIFE • DELEGACIÓN ALICANTE: PINTOR LORENZO CASANOVA, 54, 1ºD. TEL. 965-22 29 18. ALICANTE • DELEGACIÓN MADRID GENERAL MOLA, 204, TEL. 91-458 05 41. TELEX: 42874 FICH E. MADRID-2 • DELEGACIÓN BILBAO: MANUEL ALLENDE, 21. TEL. 94-432 71 47. TELEX 31077 FICH E. BILBAO • DELEGACIÓN SEVILLA: SEBASTIÁN ELCANO, 17. TEL. 954-27 40 00. TÉLEX: 72936 FICH E. SEVILLA-11 • DELEGACIÓN MÁLAGA: CARRETERA DE CÁDIZ, KM. 240, EDIF. LA CONCHA, LOCAL 2. TEL. 952-32 53 61. MÁLAGA • DELEGACIÓN PAMPLONA: ISAAC ALBENIZ, 7. TEL. 948-24 32 96. PAMPLONA • DELEGACIÓN LAS PALMAS: LEÓN Y CASTILLO, 200. TEL. 928-24 87 23. LAS PALMAS DE GRAN CANARIA • DELEGACIÓN SANTANDER: GENERAL DÁVILA, 70 BLOQUE 2. INT. TEL. 942-27 04 50. SANTANDER • DELEGACIÓN BADAJOZ: AVDA. FDO. CALZADILLA, 5. TEL. 924-23 39 12. BADAJOZ • DELEGACIÓN VALLADOLID: IMPERIAL, 11. TEL. 983-23 03 47. VALLADOLID • DELEGACIÓN PALMA DE MALLORCA TEL. 971-27 62 69. PALMA DE MALLORCA.

Benalmádena

"Wilhelm Reich, los misterios del organismo" de Dusan Makavejev (1971)

de Kleist, es un exquisito fatigoso para de tremenda belleza formal y puesta en escena cuidada hasta decir basta.

Los alemanes orientales Walter Heynowski y Gerhard Scheumann se han especializado desde mediados de los 60 en documentales rodados en zonas conflictivas: Zaire, Libia, Vietnam y Chile. Su ciclo en esta Benalmádena incluía films rodados en Vietnam, como "Entrada gratis" y "Me arrepiento sinceramente" y otros de temática chilena como "Los muertos no callan", "Más fuerte que el fuego" o "Una [illegible]".

A su obra, centrada en el Vietnam, sólo le ha faltado para estar completa su serie "Pilotos en pijama", en la que mostraban a los aviadores americanos derribados: el resto de sus films "vietnamitas" son posteriores a la victoria del FLN. El estilo de Heynowski y Scheumann es de una total eficacia e interesa también su trabajo por la astucia desplegada en Chile al decir simplemente: "Somos alemanes" y nada más [illegible] entre los fascistas [illegible] lo que les [illegible] a la cámara hacen [illegible]. Por la boca muere el pez. Sin embargo, "Me arrepiento sinceramente", sobre los fascistas vietnamitas "reeducados", se resiente de un enorme acartonamiento: el invisible control del Gobierno del FLN; por un equivocado concepto de que la crítica sólo puede hacerse contra el enemigo, da clara cojera a las excelencias que quieren mostrar en el campo socialista.

La húngara Márta Mészáros, ya homenajeada en el último San Sebastián, tuvo también un importante ciclo. Cineasta tampoco exclusivamente "feminista", entra dentro de la vertiente intimista practicada en el cine europeo. Su estilo abusa quizá de los primeros planos para comunicar proximidad, pero de toda su obra se desprende una [illegible] de reflexión sobre la vida de cada día. Además de la ya estrenada "Nueve meses", en Benalmádena se han visto otros filmes de interés como "La muchacha", "[illegible]" y "[illegible]", una historia de amor que deja claro que [illegible] de clase existen en Hungría.

Panorama hoy: lo español

"Con uñas y dientes", de Paulino Viota (autor otrora de un inédito y excelente "Contactos"), es un intento de hacer un cine de protagonistas obreros, y dentro de la industria, no obstante los personajes le salen acartonados y las obligadas concesiones pesan en exceso. Conclusión: no se ingresa en la industria impunemente. Queda por saber si Viota tenía razón en que no hay más géneros que tratar de ingresar; "Con mucho cariño" de Borau de García, es más afortunado en la misma tentativa de profesionalización, el saber poner en pie una comedia de muchos personajes, con hábil diálogo y una aparente desfachatez formal que le da un peculiar encanto.

Gerardo Vallejo, el autor de "El camino a la muerte del viejo Reales", se ha nacionalizado español y nos ofrece en "Reflexiones de un salvaje" un documento-vuelta a las raíces en Cespedosa de Tormes, pueblo salmantino donde naciera su abuelo, emigrante a la Argentina. La obra posee mucho interés antropológico y sólo le perjudican un pequeño toque sentimentaloide y alguna secuencia de retórica "revolucionaria". Con humildad, Vallejo ha logrado reflejar el tremendo verismo de lo cotidiano en nuestras aldeas.

"Nemo" de Jesús Garay, pretende ironizar-homenajear lo que Verne nos ha legado, pero se presenta [illegible] "Celta", hunde al espectador en el tedio. Seguramente Garay [illegible]. "[illegible]", una historia que cuenta con el importante concurso de la voz de Fernán Gómez, manifiesta el buen gusto [illegible] de ironía y originalidad al relatar las aventuras de un [illegible] liberado.

Panorama hoy: lo extranjero

"Los cazadores", de Angelopoulos, nos sitúa ante los fantasmas de la burguesía griega, siempre creyéndose amenazada por la irrupción de las masas en el comedor, y siempre victoriosa. Al contrario que en "O thiasos", no hay aquí mitos historizados sino sólo mediocridad y [illegible]. La perfección de Angelopoulos es sobrehumana.

Veracidad también la de "Bike Cycle" del persa Dariush Mehrjui, prohibida en su país: historia de lucha por la vida en los suburbios de Teherán, sin demagogias ni mezquina contestación de cómo hay pobres que, asfixiados de miseria, se lanzan a trepar caiga quien caiga.

El [illegible] Terayama presentó un programa de recientes cortos. Dominio de los trucos, [illegible] imágenes, sombras que se autonomizan de los cuerpos: una visión desolada sobre la condición humana, hirviente de soledad y violencia soterrada. "The Scenic Route" del americano Mark Rappaport, ofrece el interés de ver cómo, con escasísimos medios, puede hallarse un estilo personal y envolvente y encima decir cosas sobre relaciones humanas: planos frontales, ironía y "kitsch" en una historia de triángulo ambiguo, como la vida y el arte mismos.

"Alzire ou le nouveau continent" del suizo Thomas Koerfer es a la vez muchas cosas, y profundizadas: análisis de relaciones, crítica a la estructura cultural de su país, reflexión sobre qué es hoy adaptar a los clásicos, ajuste de cuentas con lo que de Voltaire (autor de "Alzire") y Rousseau sigue vivo en nosotros. Si ya en cuanto Koerfer nos presenta debates chirriantes y chabacanos entre los dos genios, el humor permite al espectador una mayor capacidad de juicio.

"De lejos veo este país", del alemán occidental Christian Ziewer, narra la vida de una familia exiliada chilena. Ziewer se orienta por un [illegible] y [illegible] con lucidez y dignidad se adentra una película que no juega con el habitual falso optimismo al tratar el tema chileno.

"Los hijos de Fierro", del argentino Solanas, resulta estilísticamente importante al proponer un ensayo-ópera sobre el poema nacional de su país, adaptado al presente, pero políticamente es ridículo decir que Martín Fierro [illegible] es Perón. De Ecalas no habla.

"La nuit claire" sirvió de botón de muestra del cine del ya veterano Marcel Hanoun: homenaje formal [illegible] con tremendas reiteraciones, al espectador se le hinchen las narices de la [illegible] de oír a Menelaos, Eurídice y Orfeo hablando francés finolis.

"Sol de hienas" del tunecino Ridha Behi, tiene el interés de lo que denuncia: la sistemática destrucción de [illegible] pescadores a manos de los intereses hoteleros del capitalismo europeo [illegible].

"L'Argent des autres", película premiada del francés Christian de Challonge, nos introduce, mediante una narración reflexiva [illegible] en los pasillos de un [illegible] Banco. El tema sirve un tema que podría haber resultado plúmbeo y críptico. Trintignant y la Deneuve contribuyen a dotar de accesibilidad popular a un film que, sin ser nada del otro mundo, es digno.

Los premios

Por votación popular se premió la película de Christian de Challonge "L'argent des autres", quedando en segundo y tercer lugar "El brigadista" de Cortázar (Cuba) y "Reflexiones de un salvaje", de Gerardo Vallejo (España). El premio Junta de Andalucía, concedido automáticamente a la película en habla hispana con mayores votos, recayó lógicamente en "El brigadista". Por otra parte, se concedió un premio a los proyeccionistas del festival por su labor a lo largo de estos años, al tiempo que se premiaba a los actores con secciones personales.

MARGARET MEAD
comprendernos a nosotros, comprendiendo a los "Primitivos"

JUAN MANUEL ALFONSO

MARGARET Mead era una de las personalidades más conocidas, a un nivel internacional, de la antropología o de la etnología —sobre la denominación correcta y límites del área no hay acuerdo general—. Fue sin duda alguna la mujer más conocida en ese dominio científico en el que, por otro lado, no ha faltado una notable presencia femenina.

Nació en Filadelfia en 1901, casi en los mismos momentos en que la antropología pasaba de ser un interés propio de especialistas de la Historia, del Derecho, la economía o la filosofía, como sucedió durante el siglo XIX, para convertirse, de la mano de Tylor y gracias a las aportaciones de Morgan, en una disciplina estructurada y dotada del marchamo académico requerido por su vocación científica. Muy joven, tan joven como la disciplina científica a la que tan íntimamente se iba a incorporar a los veinticuatro años, Margaret se marcha a lejanos e ignorados territorios a colmar una de las necesidades y exigencias de la antropología —para Margaret Mead no cupo duda en cómo denominarla—: el trabajo de campo, la investigación empírica, el estudio y análisis de culturas y sociedades desconocidas. Se adentró en lo que el activo hombre occidental, el mismo capaz de construir un vasto y complejo sistema de cómo matar más y mejor, y de actuar motivado por la competencia y el lucro, ha denominado "mundo de los salvajes".

Unos años después de que Bronislaw Malinowski estudiara a los trobiandeses, Margaret llega aún más lejos, a las islas Samoa, e inicia en ese fin del mundo una tradición de investigación que unas décadas después llevaría a que irónicamente se dijera que la familia samoana estaba compuesta por el padre, la madre, los hijos y un antropólogo. Entre los samoanos desarrollaría uno de sus más conocidos trabajos, pero no fue la única sociedad "primitiva" a la que dedicó su atención. De 1925 hasta pocos meses antes de la segunda guerra mundial viajó por recónditos lugares y estudió numerosas sociedades, principalmente de Oceanía. Nueva Guinea, quizá la última gran parcela de la Tierra en la que aún hoy queda algo por descubrir, fue otro de sus objetivos de estudio, siendo famosas sus investigaciones sobre los arapesh, pueblo situado en el Nordeste de esa gran isla y del que comparó los comportamientos masculinos y femeninos con los de otras sociedades de Nueva Guinea. La exótica Bali fue otra de sus paradas científicas. Tampoco olvidó a diversas tribus de los indios de Norteamérica.

Una de las principales metas y objetivos de su fecunda producción científica ha sido el estudio de la mujer, su continuidad natural que son sus hijos y el mecanismo de la reproducción plasmado en la vida sexual. De su múltiple y detenida observación sobre esta problemática saca la consecuencia de la importancia del peso de la cultura que, incluso en aspectos y ocasiones, prima sobre los condicionamientos biológicos y hasta puede llegar a determinarlos. Las relaciones materno-filiales y el tipo de afectividad que ellas implican fueron otras de las áreas en las que profundizó y en las que vio que incidían motivaciones similares a las que influían en los comportamientos sexuales.

La aportación de conocimientos legados por Margaret Mead sobre las sociedades "primitivas" es lo suficientemente grande como para justificar la fama e importancia de esta investigadora. Sin embargo, Mead no cayó en el error (que no por criticado deja de ser cometido por muchos etnólogos o antropólogos) de concentrar su atención en pequeñas tribus compuestas por unas pocas decenas de personas en vías de extinción cultural e incluso física, en tanto se desconocen cualitativa y cuantitativamente importantes parcelas de realidades sociales de trascendencia a veces planetaria.

Por el contrario, a pesar de su considerable aportación al conocimiento de estas sociedades, la cualidad más notable de Margaret Mead fue —y en tanto que prosigue su valor pedagógico— la utilización de las conclusiones obtenidas por los antropólogos en las sociedades primitivas para ser aplicadas en la interpretación de la sociedad moderna.

No han quedado limitadas a esto las preocupaciones de Margaret Mead, sino que durante el último tercio de su vida permaneció ligada a una inquietud por los grandes temas de nuestro tiempo: la lucha por la liberación femenina; la guerra; el papel de la ciencia y el científico; la creación artística y literaria, etcétera, aunque por supuesto orientada dentro de una óptica muy personal y que puede ser objeto de discusión, como otras partes de su obra. Tampoco puede olvidarse el bagaje teórico con el que Margaret Mead ha incrementado la antropología.

Hoy, Margaret Mead ha muerto. Ha sobrevivido a la "muerte" de muchos de los pueblos y sociedades por ella estudiados, que ya hace décadas que desaparecieron como entidades culturales propias ante la avalancha de la sociedad industrial. Sin embargo, gracias a ella la "muerte" de esas sociedades no ha significado su desaparición, en cuanto todavía nos sirven como ejemplos válidos. Margaret Mead consiguió dar a esas sociedades algo que muchos antropólogos les niegan: la Historia.■

"Para reforzar el desarrollo de una cultura mundial, nosotros tendríamos que trabajar por el incremento de valores omnicomprensivos, dentro de los cuales cada pueblo pudiera verse a sí mismo y a todos los otros pueblos a la vez como partes comprensibles y tolerables de una totalidad, a la cual cada uno, en diferente modo, debía una lealtad comparable y fidedigna pero no uniforme, idéntica o aun necesariamente similar".

Margaret Mead

Dos puntos de vista:
Para los invitados la botella de Chivas está medio llena.
Para el anfitrión, medio vacía.

Les Halles de París

BOFILL: CONFLICTO POLITICO

Tras la suspensión de las obras de Les Halles, en París, decretada de forma autoritaria por el alcalde de la ciudad, Ricardo Bofill (*), autor del grandioso proyecto aprobado en su día por el propio Chirac, se encuentra en el vértice de una nueva polémica francesa, entre giscardianos, chiraquianos, mafias de promotores, de arquitectos ecologistas, socialistas y defensores del barrio de Marrais. El arquitecto catalán decidió llevar el asunto a los Tribunales, dispuesto como está a realizar una obra secular, a pesar de alcaldes efímeros o de Presidentes circunstanciales. En estas declaraciones, recogidas en su domicilio pasajero de la hermosa plaza Fürstenberg de París, Ricardo Bofill ha preferido hablar de su concepción de la arquitectura y del urbanismo, tocando únicamente de soslayo los problemas político-administrativos que conoce en estos momentos

Ricardo Bofill: "todo sistema debe tener dentro de sí mismo el de su propia destrucción y el de la generación de nuevos sistemas"

RICARDO BOFILL.—Un arquitecto no es únicamente un poeta, no es únicamente un artista, no es únicamente un pintor o músico. Un arquitecto es una persona que construye pero que incide en la realidad política, económica y social de un país. Por lo tanto una propuesta arquitectónica es una propuesta que va a tocar intereses políticos, intereses económicos, intereses empresariales, intereses de todo tipo. De aquí la gran dificultad de ser buen arquitecto en nuestros días, como ser al mismo tiempo un hombre sensible y un hombre de acción. ¿Cómo podemos retirarnos en una habitación para crear y al mismo tiempo salir a la calle con los políticos o con los empresarios? Esta es la gran dificultad del arquitecto y este es el motivo por el cual no hay buenos arquitectos en nuestros días. Esta contradicción de personalidad es la que yo intento llevar adelante e intento asumir como contradicción en mi mismo. Cuando propongo una obra no es únicamente una obra que juega o que hace un ejercicio de estilo, pero es una obra que está proponiendo unos determinados cambios y por lo tanto está afectando directamente una serie de intereses. Cuando yo era pequeño, cuando empezaba la arquitectura, cuando tenía dieciocho años, yo creía que el poder lo tenían los promotores y después me di cuenta de que un promotor no podía decidir en términos de arquitectura. Más tarde, yo creí que el poder lo tenían los políticos y me he dado cuenta, y Les Halles me ha servido para esto, de que los hombres políticos tampoco tienen el poder para decidir una arquitectura. La arquitectura es, antes que nada, el reflejo del sistema y de toda la mecánica de poder que está en un determinado lugar, cuando tú haces un proyecto estás intentando de alguna manera modificar esta mecánica. Y llega el momento de la contradicción, llega el juego de intereses y se ve claro como yo una persona independiente que no tiene un grupo político, un grupo social que lo apoya, en este momento estás en una situación de equilibrio inestable continuo: si en algún momento estás distraído, el conjunto de las fuerzas se pueden poner de acuerdo, puedes encontrarte aislado y en aquel momento no hacer pasar el proyecto. Y esta es la situación en la cual yo estoy.

TRIUNFO.—*Ricardo Bofill intenta forzar todas las actividades humanas, es decir, todas aquellas en que el hombre produce o recrea su saber. Nada se ajena a la actividad de crear danza, pintura, poesía y sobre todo, teatro, ya que la fachada de una casa puede también funcionar como una escena...*

R. B.—Efectivamente, en un país culturalizado como Francia y como el centro de Francia, yo pretendo hacer una arquitectura teatralizada. Mis fachadas no son la expresión de un interior, sino son las paredes que ven a decorar una plaza o una calle a la manera como se ha hecho en Italia en el siglo dieciocho, el barroco, por ejemplo en ciudades como la ciudad de Noto o algunas ciudades sicilianas. Yo querría quizá entrar más profundamente en este tema porque yo tengo muchas ganas de hacer la siguiente afirmación: yo creo que estamos en un momento en el cual hay que poner en crisis las estructuras mentales que están detrás de nuestra sociedad: yo creo que estamos viviendo una sociedad pragmática y cartesiana que es capaz de pensar en profundidad, pero únicamente, los problemas. Esto es un problema detrás de otro y es por este motivo que la sociedad industrial es capaz de pensar máquinas muy sofisticadas, pero no es capaz de pensar organismos; y esto a mí me parece importante. Por ejemplo, una ciudad se hace de la siguiente manera independientemente ya del juego de intereses desde el punto de vista del razonamiento y del pensamiento: una ciudad se hace: primero vienen los ingenieros y trazan las carreteras, después vienen los sociólogos y hacen una programación, después vienen los arquitectos y parcelan, después vienen los empresarios y hacen un planteamiento económico y después vienen los arquitectos y colocan unos objetos cúbicos encima de estas parcelas. Esto es un paso detrás de otro. De esta manera se hacen ciudades segregadas, se hacen ciudades donde los problemas de la circulación no tienen nada que ver con los problemas de la habitación, donde cada tema está separado el uno del otro y donde se van creando especialistas de cada una de las temáticas. Les Halles y vuelvo a tomar el ejemplo, es una aberración arquitectónica porque han venido unos ingenieros y han trazado un sistema de circulación, otros ingenieros han trazado un sistema de instalaciones, otros ingenieros han programado Les Halles; después llaman a los arquitectos para hacer la decoración. ¿Qué ocurre?, que no hay un proyecto de conjunto. ¿Qué ocurre? que no hay capacidad de síntesis. ¿Qué ocurre? que no hay las estructuras mentales como para pensar una ciudad o un trozo de una ciudad haciendo intervenir en equilibrio los distintos elementos que intervienen. Es como si en Medicina se hubiese perdido el médico generalista y hubiesen solamente el especialista de los huesos, el especialista de las venas, el especialista de cada una de las materias pero no hubiesen ya médicos capaces de ver el conjunto del funcionamiento del individuo.

T.—*¿Qué significa estar a la vanguardia? ¿Crear un lenguaje cada diez años? ¿O bien, al contrario, y tal y como se puede ver por la perspectiva de nuestro tiempo, englobar todas las tradiciones, sintetizar toda la modernidad, totalizar todas las subversiones? Bofill no sigue una técnica dada. No trata de crear un estilo único y fácilmente identificable aunque de hecho lo ha logrado sino que, como Gaudí, se sirve de toda la tradición y la pone al servicio de su sentido del habitar.*

R. B.—Bueno, yo he pasado por distintos períodos de la arquitectura, y yo creo que los años setenta se deben caracterizar de una manera distinta de como se caracterizaban los años sesenta. Yo creo que desde el veinte al sesenta ha habido lo que se llama todos los movimientos de vanguardia, que yo los resumiría diciendo que son ópticas parciales para ver de nuevas maneras el mundo; esto es, cada una de las tendencias artísticas pero mi

han sido como unos lentes deformadores que han enseñado desde el artista que es el hombre de vanguardia a la gente de calle, a ver el mundo con unos lentes deformados y nuevos. Y así han aparecido todos los movimientos de vanguardia desde los años veinte. A mí me parece, y esta es mi opinión, que estamos entrando o deberíamos entrar en otra época: en una época en la cual toda la vanguardia de los veinte a los sesenta se elese ya con una mayor distancia y como ya incluida también en la Historia. A mí [illegible] cera, o de intentar volver a hacer una obra en este momento muchísimo más equilibrada, muchísimo más desapasionada [illegible] Bach intentó en [illegible] determinado momento sistematizar la música; de esta manera me parece que los nuevos artistas deberían sistematizar el arte en este momento. Yo mismo, que he hecho la [illegible] arquitectura de vanguardia porque ha estado muy angulada y ha sido vista desde unas determinadas posiciones muy rígidas, intento hacer una arquitectura en este momento que tenga en cuenta el conjunto de la Historia. Pero no para hacer un neo, sino para jugar con la Historia con un desenfado suficiente para coger elementos históricos, deshacerlos y recomponerlos dándoles un nuevo equilibrio. Yo he intentado hacer distintas arquitecturas una detrás de otra, he intentado que cada proyecto fuese distinto al proyecto anterior, y que cada proyecto fuese al mismo tiempo una crítica del proyecto anterior; entonces, he pasado distintas épocas de iniciación de lo que yo diría distintas o posibles estéticas. Todas ellas llevan hacia caminos utópicos o hacia caminos imposibles en este momento en la arquitectura. Cualquier tema de arquitectura que lo cojas y que intentes ir demasiado lejos, llega un momento que entra en la utopía. Coges el problema de la vivienda: el problema de la vivienda va ligado al problema de la familia. Estudias el problema de la familia: ves cómo la familia se descompone y propones una vivienda descompuesta y esa vivienda no te la construirá nadie. Haces una ciudad generativa, una ciudad que no tenga forma, una ciudad que sea el resultado de un sistema de participación, y no encuentras los elementos de autogestión suficientes como para instrumentar este tipo de realizaciones. Y así cada uno de los temas han entra- [illegible] de esto tengo dos [illegible] dejar de construir y dedicarme a la investigación o intentar modificar la temática.

T.—Cuando se habla de arquitectura como un proyecto general, es decir, cuando se considera no el hecho aislado de fabricar una casa, sino la perspectiva de toda una ciudad y su funcionamiento, hay que evocar la obra de Le Corbusier, que ha marcado nuestro siglo [illegible] la historia de la arquitectura. [illegible] ode construcción actual se sitúa necesariamente con relación a ese punto de referencia, para confirmarlo o para contradecirlo.

R. B.—Bueno, la arquitectura francesa en general que se pe[illegible] a principios de siglo, excepto el fenómeno de Le Corbusier, es la arquitectura que es interesa[illegible] nivel de la gran escala, porque diseña la gran escala. Es interesante ver la racionalización del [illegible]po en Francia, por ejemplo. Es interesante en Francia los grandes ejes urbanos, la Rue de Rivoli, los grandes parques, los grandes trazados; y en cambio, en general, es una [illegible] arquitectura de detalle si tomamos como referencia la arquitectura italiana. [illegible] Le Corbusier; yo naturalmente, tengo un gran respeto por Le Corbusier, como por todos los hombres que tienen un gran talento, pero yo creo que estaba profundamente equivocado. Y estaba profundamente equivocado porque dijo que la ciudad era una máquina y yo creo que la ciudad no es una máquina, sino [illegible] organismo [illegible] lizó la arquitectura de una manera lineal y porque hizo una arquitectura internacional, y yo creo que estamos en un momento en el cual la arquitectura internacional no es posible. Yo creo que hay ciertos elementos o ciertas estructuras que pertenecen a la cultura internacional, pero que no puede aplicarse en arquitectura ningún sistema de una manera directa. Y de todas formas Le Corbusier, al final de su vida, vio que la aplicación o la divulgación de su sistema era prácticamente un fracaso y por eso hizo Longchamps y por eso hizo La Tourette. Yo creo que la gran lección de Le Corbusier es que cualquier sistema rígido, cuando se aplica o cuando se divulga está condenado al fracaso en sí mismo, y que no existe la posibilidad de una idealización sobre un determinado mecanismo y que esto se pueda dar a la gente y que esto se pueda aplicar a la letra.

Siempre a lo largo de la vida tienes la intención de hacer una obra que pueda ser generalizada. Y hay una constante situación de fracaso cuando ves la aplicación de las cosas o de los sistemas que has intentado inventar. Todo sistema debe llevar dentro la dinámica de su propia destrucción y de la generación de nuevas situaciones, si no los sistemas se cierran y se fijan. El socialismo es un gran invento, pero no lleva la dinámica interna suficiente como para poder evolucionar en el tiempo.

T.—¿Qué es habitar un lugar? ¿Es simplemente vivir o es crear los ritos auspiciados o suscitados por ese lugar?

R. B.—Las sociedades estéticamente más bonitas son las sociedades ritualizadas [illegible] gente que yo me encuentro mejor es con los tuaregs, los hombres azules del desierto, que no hacen un gesto, que no hacen un movimiento que no esté total y absolutamente ritualizado.

"La obra de Les Halles hay que considerarla antes que nada como un conflicto político. El problema que yo tengo [illegible] es un problema de un creador o de un arquitecto que intenta crear frente a un político que intenta imponer su autoridad. Es un conflicto clásico, es un conflicto que se [illegible] en todos los folletones y en todas las novelas rosas. Pero yo me he quedado en Les Halles para poder sentir en mi cuerpo hasta qué punto este conflicto era importante y hasta qué punto los caminos de la creación en arquitectura estaban cerrados en un sistema centralizado administrativo del tipo que es el sistema francés. Desde el punto de vista concreto, lo que ha ocurrido últimamente es lo siguiente: Giscard, en la euforia de la toma del poder como Presidente de la República, pensó que podía hacer esta obra. Y después vio que el conjunto de contradicciones y el conjunto de conflictos hacían que fuera una obra enormemente difícil de realizar, y a partir de ese momento ha jugado a la contra y ha pasado el conflicto a Chirac para intentar situarlo como [illegible] de, intentar que [illegible] conflicto absorba hasta tal punto [illegible] le cause un número de problemas que cuando llegue la elección presidencial, pues no esté en condiciones de poderse presentar. París es una ciudad prácticamente terminada, es una ciudad en la que no hay nada que hacer de [illegible] único terreno libre es Les Halles. Entonces Chirac retoma el problema, se lo hace suyo y el primer gesto es un gesto de autoridad, es un gesto de afirmación, es un gesto de destrucción [illegible] la destruí antes de proponer un proyecto. Pero yo estoy absolutamente convencido de que en cualquier caso su juego es un juego que va a ser nefasto, que no va a tener un terreno suficientemente libre y suficientemente fácil, porque no es un problema de persona, sino es un problema de sistema para hacer lo que quiera en Les Halles. Por lo tanto, él va a encontrar las mismas dificultades que encontró Giscard, las mismas dificultades que encontró Pompidou, las mismas dificultades que encontró De Gaulle y que en el caso de que pueda realizar algo en Les Halles, de todas formas será una obra mediocre, [illegible] y que por lo tanto pasará a la Historia mal y será mal juzgado por los mismos periodistas, por las mismas personas que coyunturalmente lo han defendido recientemente. ● (Declaraciones recogidas en magnetófono por RAMÓN L. CHAO.)

[illegible] núm. 241 [illegible] diciembre 1980 (Abril 19-5 [illegible]

La hora de invertir

13%	26%	3 AÑOS
INTERES	DESGRAVACION	AMORTIZACION

Emisión de Bonos del Banco Urquijo

Suscriba la emisión en la oficina más próxima del Banco Urquijo o en su Central de Alcalá, 47, Madrid. Tel. 403 61 63.

Fecha de emisión 29 de Noviembre

LIBROS

"Con la muerte en el alma"

Se ha dicho de este libro de Azaña [1] que es el texto memorial más importante de la Historia española moderna. Puede. En cualquier caso, a pesar de su título, no constituye en rigor un libro de Memorias, sino un diario; es decir, una relación histórica llevada a cabo día a día y por días. La distinción no es baladí, aunque pudiera parecerlo. Pues si en el primer caso el texto se teje con el pasado, en el segundo, por el contrario, la que se fija en el presente, aun cuando a su hilo el autor hace en lo pretérito. Las Memorias reconstruyen, mientras que el diario transcribe. Ahora bien, el riesgo de ideologizar los hechos es siempre mayor cuando se evocan que cuando se copian. Cuando el acontecer se fija sobre la marcha, el peso de su propia inmediatez frena seguramente su elaboración ideológica. De ahí, pues, la importancia de este texto como fuente histórica de primera mano. Como documento (fundamental) para el conocimiento de unos procesos y sucesos de los que lo menos que puede decirse es que han marcado el destino de España para todo lo que queda de siglo.

Las "Memorias" se extienden del 2 de julio de 1931 al 31 de mayo de 1933, materia del primer volumen, y del 19 de febrero de 1936 al 18 de enero de 1938, período reseñado en el segundo tomo, que concluye con una "carta a Angel Ossorio", de 28 de junio del mismo año. El llamado —y bien llamado— "bienio negro" no aparece, por tanto, en el libro. Es justamente el período en que Azaña, ex ministro de la Guerra y ex jefe del Gobierno, pasa a convertirse, para la derecha en el poder, en el hombre a abatir, el momento en que las propias derechas, en su fanatismo antiazañista, van a acabar propiciando el Frente Popular. Durante todo el tiempo que el libro registra, Azaña es, pues, poder, aunque durante la guerra, en la Presidencia de la República, ese poder fuera más nominal que real.

¿En qué medida esto le condicionó? Cabe preguntarse, en cualquier caso, si el despegado talante que campea en muchas de estas páginas, el frío distanciamiento —velado desprecio, a veces— en que aparecen envueltos numerosos juicios y comentarios, no traduce en algún modo el talante mismo, despegado y frío, del poder. Lo cierto es que, de acuerdo con la curva de su importancia y peso político, que alcanza su cenit en el otoño de 1932, la compleja personalidad de Azaña aparece reflejada entre dos extremos que van del voluntarismo racionalista al amargo pesimismo. Y, en medio, siempre, lucidez. La desolada lucidez del que cree que la razón es capaz de transformar a los hombres, pero que no cree en los hombres. Que actúa para transformar la realidad, convencido, sin embargo, de que, al final, es esa realidad, su peso muerto, lo que acabará transformando —deburrando— los proyectos para cambiarla. Es curioso: se diría que allá en el fondo de este ardiente irreligioso dormita, sublimada en su pasión civil, una cierta nostalgia de raíz cristiana. Sin duda, una visión pesimista de los hombres y el mundo, encajado, de forma sólo aparentemente contradictoria, en su radical ideología de librepensador. No hay aquí tampoco trampa ni cartón. Inútil, pues, pedir peras revolucionarias al olmo liberal. Inútil reprocharle, desde otras atalayas, incoherencia o contradicción. Queda claro en este relato, por el contrario, la absoluta coherencia ideológica y política que su autor mostró. Más aún: los opuestos registros de su personalidad, en la que se mezclan elitismo y populismo, pragmatismo y voluntarismo, universalismo e individualismo, progresismo y conservatismo, espiritualismo y laicismo, no hacen más que reflejar, en realidad, las características de la ideología a que siempre sirvió. En alguna medida, también, las de la República que encarnó. Una República que no pudo, porque no le dejaron, hacer de la sociedad española una sociedad más libre, más culta, más justa, más racional y más igualitaria que la que la monarquía alfonsina le dejó. Esperanza, como es sabido, que la restauración franquista liquidaría por toda una era. Y fue, quizá, Azaña quien con mayor lucidez sopesó los factores objetivos, económicos y diplomáticos, que hacían inevitable el triunfo de Franco.

¿Hasta qué punto, si sólo algunas cosas se hubieran producido de distinta manera, todo habría podido ser diferente?

De ahí la emoción que, al cerrar el libro, prende en el lector. Porque más allá de la peripecia política y guerrera, lo que este relato, tan finamente escrito, muestra es, justamente, el nacimiento y desaparición de una esperanza. Por eso, al final, consumada su extinción, ya con la muerte en el alma, Azaña escribe: "Veo en los sucesos de España un insulto, una rebelión contra la inteligencia, un tal desafío de lo zoológico y del primitivismo incivil, que las bases de mi racionalidad se estremecen. En este conflicto, mi juicio me llevaría a la repulsa, a volverme de espaldas a todo cuanto la razón condena. No puedo hacerlo. Mi duelo de español se sobrepone a todo. Esta servidumbre voluntaria me ha de acompañar siempre y nunca podré ser un desarraigado. Siento como propias todas las cosas españolas, y aun las más detestables hay que conllevarlas como una enfermedad penosa. Pero eso no impide conocer la enfermedad de que uno se muere; o más exactamente de que nos hemos muerto; porque todo lo que podemos decir ahora sobre el pasado suena a cosa del otro mundo".

Cuatro meses antes de que estas patéticas palabras fueran escritas, el 1 de abril de 1939, se abatía sobre todo el país, con palabras de Jackson, el régimen más represivo que haya existido en España desde Felipe II. Era la victoria. ■ **FRANCISCO DIEZ DEL CORRAL.**

Manuel Azaña.

(1) Manuel Azaña: **Memorias políticas y de guerra.** Editorial Grijalbo.

La hora del solitario

La rendición de la novela póstuma de Hemingway, Islas a la

deriva (1), así como la reimpresión en colección de bolsillo de sus obras más populares (2), nos devuelve oportunamente a un novelista tan olvidado como célebre. Es un destino convencional, pero siempre sorprendente el que fuera gran maestro de la literatura europea de posguerra, el novelista imitado por los neorrealistas italianos, existencialistas franceses, socialrealistas españoles sin por ello perder el favor de un público burgués y acomodaticio, fue enterrado por su descendencia beat y la posterior secuela degenerada de formalismo y universidad. Sin embargo, no sería nada raro que emergiera del averno, una vez borradas del mapa las condiciones que fortalecieron a una literatura vivamente opuesta a la suya.

De hecho, así está ocurriendo con Albert Camus, el maestro de la generación que ahora anda por la treintena, olvidado y despreciado durante veinte años, pero a punto de convertirse en el ídolo de los años ochenta en Francia. El fenómeno que supone esta recuperación del material artístico e intelectual de la posguerra —sin que de por medio se haya librado batalla alguna— fuerza a admitir una cierta predisposición al entendimiento de la violencia, y no (como era habitual estos últimos años) al análisis de la agresión.

La novela de Hemingway que comentamos es un buen ejemplo de esa postura de la violencia asumida como determinación natural, y no como ingrediente estatal. Hemingway no llegó a concluirla, de manera que contiene farragosos pasajes, o diálogos demasiado largos que su autor habría acortado en una última revisión, pero la novela, tal como quedó, no sólo es muy convincente, sino que permite observar con mayor comodidad algunos rasgos estilísticos. Es como una pintura inacabada, en la que se pueden adivinar las líneas constructivas del carboncillo. Y es emocionante que la historia de Thomas Hudson, el héroe más desolado, más abandonado de Hemingway, concluyera su trayectoria con un suicidio que dejaba al personaje de la ficción con las tripas al aire.

Ernest Hemingway

Las tres secciones de la novela podrían haber sido tres cuentos independientes. Hemingway, de no haberse decidido por un final rápido, habría unido los elementos dispersos, difuminando los límites. Tal y como la dejó, su única ligazón es Thomas Hudson, un buen pintor (es decir, alguien que sabe lo que se hace, y lo vende bien), y las islas del Caribe. De los tres capítulos o secciones, el primero es el más acabado. Hudson, viejo, escéptico, sostenido tan sólo por una férrea disciplina de trabajo, recibe la visita de sus hijos. Hudson vive en una isla de las Bahamas, con otros individuos tan quemados (y tan puros) como él. La presencia de los chicos rompe la soledad en que estoicamente se mantenían, y esa parcial debilidad será la causa de un desastre. En esta sección (la más extensa del libro, pues ocupa casi la mitad del mismo) se encuentran las escenas más emocionantes: la pesca de un gigantesco pez espada, por parte de uno de los hijos de Hudson, es de antología. Sin embargo, los niños son meros marionetas, hablan como pequeños pedantes, se comportan como viejos liliputienses; se parecen asombrosamente a su padre literario, sólo les falta la barba y los sanfermines. Hemingway no sabe tratar a los niños, pero sabe cómo pescar un pez espada o cómo beber un daiquiri. ¡Incluso sabe hablar de Gaughin! Con eso basta para lucirlo de un tirón.

La sección intermedia, en la isla de Cuba, es una larga conversación entre Hudson (más solo, acabado y borracho que nunca) y una inteligente ramera. Hablan del tiempo pasado, del amor pasado de la aventura pasada, de los países pasados, hasta que se presenta el pasado in persona. Es la sección más endeble, sólo redimida por la sed que proporciona. En la tercera y última parte (la hecatombe heroica de Hudson perseguiendo submarinistas nazis por los Cayos), de nuevo Hemingway recupera su territorio: la caza y la guerra, con estupendas escenas del mejor estilo duro. Hudson ha agotado todas las posibilidades y puede morir en paz. Y entonces Hemingway se mató.

¿Vuelve a sonar la hora del solitario? Camus regresa a la mano del extranjero, otra isla a la deriva. Malraux, Sartre, Faulkner... todos ellos describieron hombres aislados, rodeados de miseria, atesorando un diminuto núcleo de quijotesca caridad en el corazón, para no ser asimilado a los hijos de puta que todo lo invadían. El optimismo de los años sesenta acabó con esos nómadas viriles, dando paso a la fraternidad universal, el amargo genitalismo y las tribus del humo. Pero a partir del 68, la recuperación de los hijos de puta ha sido cada vez más rápida y agresiva. Vuelven a ser los amos del mundo. ¿Suma, de nuevo, la hora del solitario? ■ FELIX DE AZUA.

(1) Ernest Hemingway, Islas a la deriva, Planeta, 1978.
(2) Las nieves del Kilimanjaro, Las aventuras, Las verdes colinas de África, todos en Carak.

El poder de la púrpura

"Y dejando de ser hombre pudo venir a ser Papa, mientras más gobernador de una ínsula..."

(Cervantes, "Don Quijote de La Mancha")

Uno de los personajes del libro de Malachi Martin "El cónclave" (1) afirma que, ante un problema religioso, la Iglesia católica romana siempre ha buscado soluciones sociopolíticas, y esa puede ser una de las claves de su perdurabilidad. Actuó en esto al contrario que la monarquía española en su fugaz momento de esplendor. Esta pudo, ante un problema político, adoptaba soluciones religiosas. Y así le fue. Los Papas fueron mucho más pragmáticos, y ahí están todavía, ejerciendo una influencia que se extiende a todo el mundo. Esa profunda temporalidad del papado, presente desde la conversión de Constantino hasta nuestros días, aparece bien reflejada en algunas páginas del libro mencionado.

"El cónclave" es una obra extraña (mitad documento, mitad ficción), pero que merece una atenta lectura, de particular interés, sobre todo para los no iniciados en la etiqueta teo-

(1) El cónclave ("The Final Conclave"). Malachi Martin. Bruguera. Barcelona, 1978.

lógico-vaticana y los enredos litúrgicos. El autor fue, entre 1958 y 1964, colaborador directo del influyente cardenal Bea y de Juan XXIII y como buen conocedor de la materia no ha podido resistir la tentación de descorrer un poco el cortinón encubridor de ese "gran secreto" de nuestro tiempo que continúa siendo el tejemaneje de la elección de un Papa por un selecto club de altos dignatarios.

En la parte documental que precede a la novela, Martin ofrece una visión en profundidad de la actuación política de Pablo VI y el gran viraje del aparato eclesiástico "hacia una dirección que la gran mayoría no deseaba y no comprendía". También se analizan en esta parte las maniobras preelectorales en los últimos años de Montini, y sus tres grandes fracasos en modificar el método de elección del Pontífice (Pablo VI consideraba el rito del cónclave como un producto medieval de la Europa del Sur), en conseguir la unión de todas las Iglesias cristianas y en sanear las finanzas de la Iglesia. Esta última operación implicaba, además, un alineamiento económico con la gran potencia capitalista norteamericana para asegurar la subsistencia monetaria del Vaticano en el caso de una "finlandización" europea o el establecimiento de un Gobierno comunista en Italia, que la Iglesia contempla ya como hipótesis de trabajo en sus documentos internos confidenciales.

El "crack" Sindona vino a poner fin a una buena parte de esas ilusiones. Como ocurre casi siempre, la mano del hombre no sigue los deseos celestiales. El financiero siciliano Michele Sindona recibió autorización de Pablo VI, en 1969, para manejar y aumentar las rentas del "patrimonio de Pedro", valorado en varios miles de millones de dólares, repartidos en empresas y valores de todo tipo. Pero la astucia bursátil de Sindona fracasó, y la Iglesia se vio obligada a una "retirada" financiera en la que perdió, según algunas fuentes que maneja Martin, unos 1.000 millones de dólares.

La última parte de la obra está novelada, y describe las interioridades y maniobras del cónclave que siguió a la muerte del Papa Pablo, y el laberinto de intereses y enfrentamientos entre los cardenales, de las que tan escasos ecos llegan al "pueblo de Dios".

Lo peor de la novela es que apenas es una novela, ya que el autor se limita a ensartar una sucesión de diálogos que hacen el papel de hilo conductor para exponer una serie de tesis en torno a las diferentes posturas cardenalicias. Y como telón de fondo del cónclave el marxismo, la doctrina que la Iglesia ha convertido en uno de sus ejes básicos de discusión para definir su propia actuación en el mundo de hoy.

"El cónclave", en suma, es un libro oportunista (apareció pocos días después de la elección de Juan Pablo II, pero no por ello menos oportuno. ■ FERNANDO MARTINEZ LAINEZ.

El último cónclave

PRENSA

Bien venida, "Transición"

Desde luego, no es una revista de economía al uso. Quiero decir, de las que existen normalmente en el mercado y que buscan la más eficaz orientación del capital, para su mayor rentabilidad. "Transición", cuyo primer número corresponde al mes de octubre, no es una revista para los que hacen la economía, sino para quienes la padecen. Aunque, padeciéndola, estos últimos también hagan de qué manera.

No pretende ser, pues, "Transición", no puede serlo, una publicación políticamente aséptica. En el fondo de su crítica plural anida todo un proyecto de sociedad: ese horizonte, siempre utópico, en el que —no hay más remedio que emplear la vieja fórmula— el hombre dejará de ser explotado por el hombre.

Pero dejemos que hable el propio equipo responsable de "Transición" a través del editorial de su primer número: "Nos proponemos como una plataforma desde la que pensar, analizar y debatir los temas más decisivos de nuestro tiempo: el agotamiento del modelo de producción, de ideales, de vida del capitalismo; la madurez de un nuevo sistema de organización ambiente (...); la crisis capitalista y sus secuelas de paro; la destrucción ambiental; la crisis del modelo de sociedad de los países del Este conocidos todavía como socialistas".

Una revista así sólo puede ser directa y claramente política. Y no de modo vergonzante, como tantas otras que, bajo el manto de unos análisis objetivos y científicos de la realidad económica, recatan una clara ideología justificadora del statu quo.

El primer número constituye una buena muestra de lo que puede ser esa crítica de la economía política que el equipo de "Transición" se propone llevar a cabo a partir de ahora. De los trabajos en él reunidos, algunos se refieren de modo concreto a nuestra presente coyuntura política. Otros tienen un alcance más global y teórico.

Entre los primeros está el artículo del tándem Reverte Paramio, que pretende inaugurar un debate sobre las alternativas económicas de la izquierda a la vista de lo que los autores consideran parcial fracaso, desde el punto de vista de los trabajadores, de los dichosos pactos de la Moncloa. O el trabajo, primero de una serie, de Pedro Costa Morata, sobre la incomprensión de la izquierda parlamentaria e incluso de los principales sindicatos, a los que acusa de "seguidismo", hacia los problemas ecológicos que plantea la opción nuclear. Está también el polémico artículo del economista Juan Muñoz sobre las autonomías fiscales, de las que hace una aguda crítica tras echar por tierra toda una serie de argumentos existentes en torno a los flujos interregionales de ingresos y gastos públicos.

Entre los trabajos de alcance más global, citaré el que abre el número y en el que Elmar Altvater analiza el fracaso de las fórmulas económicas keynesianas y su sustitución por una nueva política de austeridad que tiene a la clase obrera como principal víctima, o la entrevista de Miguel Barroso con el antiguo colaborador de Bettelheim, Robert Linhart, en la que éste rechaza las tesis que hablan de una aproximación entre obreros manuales y trabajadores intelectuales, y pasa revista a las diversas estrategias de que se vale el capital para buscar la adhesión de la clase obrera, por un lado y desarmarla, mientras tanto, por otro.

Si a todo esto se añaden los nombres de K. S. Karol o André Gunder Frank, entre otros, que también publican artículos en este primer número, tendremos una idea bastante aproximada de lo que puede significar "Transición". ■ JOAQUIN RABAGO.

Cultura a ■ contra:

Gritos en las paredes

"Ellos tienen el poder, nosotros la poesía", gritan ingenuos murales firmados por Falange Auténtica, que es la más rara de todas las Falanges. Desgraciadamente, no es así: "Ellos" tienen el poder y también, como consecuencia, la poesía; y a todos aquellos que pintan en las paredes, incluida la rara Falange, no les queda más recurso que el grito, la agresión directa por consignas e imágenes al espectador, al paseante.

Gritar está mal visto; se dice que es una falta de educación, una grosería impropia de gente civilizada. Lo elegante es hablar en susurros, expresarse con mesura y de un modo decoroso. Los que esto afirman suelen invadir nuestro espacio sonoro, y el visual, con sus elegantes susurros, e impedirnos así —eso sí, con mucha educación— atender a palabras que no sean las suyas. Así establecen de pronto una campaña para "limpiar el Metro" de pintadas y carteles de signo político. Algunos habíamos tenido la ingenuidad de creer en esos "slogans" que dicen que el Metro, ■ calle, las vías de comunicación son nuestros. Pero resulta que no, que tienen dueño: agencias de publicidad que nos agreden con sus incitaciones a la compra de los más variados productos, nos impiden contemplar la consigna ■ el cartel, la palabra pintada o el dibujo que plasman una ideología, un pensamiento o, simplemente, una forma de desinhibición por medio del signo. Ya no podemos pedir "perro libre", pero somos incitados por anuncios —pagados, claro está— de bebidas alcohólicas. No dejan anunciar una manifestación de signo izquierdista, pero nos vemos obligados ■ soportar una repetición continua de yugos y flechas, o esos cartelones que muy discretamente —colores suaves, letra bien grande— nos cuentan que "un voto vale más que mil gritos". Ellos tienen derecho a la palabra justa; ■ nosotros —a los ilegales, a los clandestinos— se nos niega incluso el derecho al pataleo.

Sin embargo, se sigue pintando en las paredes: con tiza, "spray" o rotulador se merece el grito clandestino. Escriba quien no tiene oficialmente voz ni voto, consignas ■ "paridas" —¿qué es un poema, sino una parida elaborada?— que se leen apresuradamente. Se establece una rápida comunicación entre el autor y el receptor.

Las pintadas —las había en Roma y en Babilonia; las hay en Estados Unidos y en Uganda— tienen su técnica, depurada por los siglos. El escritor valenciano Fernando Arias les ha dedicado un libro entero, más recopilativo que técnico, y sé de una persona que está preparando una tesis doctoral precisamente sobre eso, sobre el lenguaje del "graffiti" —que así lo llaman los cultos— y su técnica. Son, a veces —sobre todo cuando se realizan en el recinto sagrado de los servicios públicos, lugar donde el hombre reencuentra a su cuerpo—, obscenas o excrementiales; otras, políticas; y la acracia, con circulito en la A, ha puesto de moda la pintura poética: "Que bajen el mundo, que me apeo", o "Todas las mujeres son hermosas".

Hay quien contesta las pintadas de otras, creándose un juego de diálogo apresurado, un intercambio colectivo de pareceres en el que todos podemos participar. Así, tras largos años de silencio y masturbación, dialogamos.

Quieren quitar las pintadas, quieren limpiar las paredes, quieren negar el diálogo, el derecho a la palabra. Y olvidan —a tal vez recuerden muy bien— la frase del sombrío y revolucionario Lautréamont, realizada en las pintadas: "La poesía ha de ser hecha por todos, no por uno". ■ **EDUARDO HARO IBARS.**

Orquesta Mirasol.

MUSICA

Zeleste: Música y recursos

Entre los músicos de "rock" catalanes, ha sido preocupación y motivo de lamentos continuos la falta de medios con que se enfrentaban a la hora de entrar en un estudio de grabación: los presupuestos eran tan limitativos que casi imposibilitaban plasmar su música en todas las dimensiones deseadas; si el proyecto era de una cierta envergadura, estaba condenado al fracaso e obligado ■ efectuar extrañas piruetas (así, el LP "Barriu Chinu", de Santi Arisa y su Tribu, cuya grabación se extendió desde febrero de 1977 a febrero de 1978, al verse obligado a utilizar las escasas horas en que el estudio de su compañía discográfica no era utilizado por sus artistas comerciales). Una vez registrado el disco, no se acababan las dificultades, ya que la llegada del plástico a las tiendas a veces se alargaba hasta extremos pintorescos: ha ocurrido con frecuencia que el grupo ya estaba disuelto o que había cambiado de rumbo y de miembros. Esto era la consecuencia de ■ vinculación de la mayor parte de los grupos del llamado "rock layetano" a un pequeño sello nacionalista, que virtualmente era incapaz de lanzar puntualmente todas las grabaciones de los artistas que tenía contratados.

Desconozco hasta qué punto estas contrariedades afectaban al proceso creativo y en qué casos se alegaban para exculpación de los protagonistas. Por eso tenía interés en comparar los primeros discos que los grupos de Zeleste han editado a través de una empresa multinacional con las grabaciones anteriores financiadas y distribuidas por Ediga.

Con respecto al "Iberia" (RCA PL-35177) de **Música Urbana**, no hay problema: los mismos músicos reniegan de su anterior experiencia discográfica. Y es que en "Iberia" contemplamos a un grupo que ha podido evadir la pesada herencia del "jazz-rock" zelestial y que además se aproxima a formas musicales autóctonas, sin caer en los tópicos del llamado "rock con raíces". La justedad de los arreglos, la riqueza de las composiciones, la aproximación libre de pretensiones a otros universos musicales, la integración de los instrumentistas en la visión general de Joan Albert Amargos convierten a Música Urbana en uno de nuestros grupos indispensables. Lástima que la gravedad que envuelve a su obra les haga vulnerables a las acusaciones de "muermos" ■ "coñazos", que tan gratuitamente se reparten en estos tiempos. Me recuerda a lo que ocurría con Fusioon, otro grupo sustancioso que se ahogó cuan-

do estaba en momento óptimo. No sería justo que ahora se repitiera el naufragio.

El LP innominado de **Mirasol Colores** (RCA PL-35195) también parece más definitorio que "La Boquería", su predecesor. Estamos ante un grupo menor que se divierte tocando música del Caribe; lamentablemente, si se conoce a los salseros originales, las interpretaciones de Mirasol Colores resultan endebles y huecas. En este LP se han decantado hacia piezas instrumentales igualmente livianas, pero mucho más tolerables: es "jazz-rock", pero en una onda tropical y perezosa, que complace al oído en pequeñas cantidades. ¿El resto? "Colgadito por el mundo" es una divertida canción que enlaza con la línea vacilona de los días en que Manuel Joseph hacía de voz solista mientras que "El bolero, qué risa me da" tiene una letra embarazosamente sermoneadora y un soporte instrumental deslavazado. Esas son malas costumbres que no se arreglan con mayor tiempo de grabación ni con el apoyo de una gran empresa fonográfica. ■ **DIEGO A. MANRIQUE**

TEATRO

López Aranda, catorce años después

Dice López Aranda en la antecrítica de la comedia que la pregunta más repetida de sus entrevistas es: "¿Cómo es posible que un dramaturgo que con sus dos primeras obras originales, 'Cerca de las estrellas' y 'Noches de San Juan', obtiene los Premios Nacionales de Teatro Calderón de la Barca y Lope de Vega no vuelve a estrenar durante catorce años?". Y la respuesta, según el autor: "Esta pregunta debe ser contestada por los diversos comités de censura que durante todos estos años fueron prohibiendo mis obras".

Nos encontramos, pues, ante un nuevo testimonio de lo que fue la vida del escritor en los años de la dictadura y de lo que ha supuesto —aunque muchos se empeñen, en nombre de las carencias, en olvidarlo— el cambio de la realidad política española. Testimonio que, además, tiene en este caso el interés de proceder de Ricardo López Aranda, cuya proyección pública no fue precisamente la de un escritor amordazado.

Es una pena que en la misma antecrítica no nos aclare López Aranda la fecha en que escribió "Isabelita, la milacielos", que ahora acaba de estrenar. Algunas frases, quizá no muy felices —y hasta contradictorias con lo que escribe en la antecrítica—, dichas por los personajes en torno al desmadre liberal que "padecemos", y del que vendría a ser un ejemplo la misma historia que se nos cuenta, prueban que la obra ha sido acabada en nuestros días; pero no está claro si se trata de retoques superpuestos a un texto anterior —a uno de los textos prohibidos de que nos hablaba el autor— o si toda la comedia ha sido escrita ahora.

El punto es importante. Porque, aun cuando no quepan generalizaciones radicales y cada comedia y cada autor deban analizarse por separado, es evidente que nos hallamos, una vez más, ante un teatro cuya contemplación es inseparable de las circunstancias que pospusieron el estreno. Ante un teatro que, de algún modo, se sobrevive, a veces con vigor, otras malherido y otras con la huella demasiado palpable de su vejez, ya sea temática, ya sea poética.

Este último es el caso de "Isabelita la milacielos". Y me parece interesante subrayarlo porque, a menudo, tendemos a sospechar que una serie de obras han podido quedarse atrás por sus temas y sus referencias, sin comprender que, en última instancia, lo que determinará decisivamente la supervivencia o transitoriedad de cada una de ellas será su rigor y su poética. Lo que define a cada época no son tanto los temas —que, bien mirado, son casi siempre los mismos a través de todas las edades— como el modo dramático de tratarlos; y la razón por la que, a mi modo de ver, "Isabelita la milacielos" es una obra del pasado, reside en que, por encima del desparpajo verbal y de ciertas audacias anecdóticas, se sujeta a una poética —a un tratamiento de los personajes, de los comportamientos, de las relaciones— anclada en lo que un día pudo parecer vivo, pero es ya, con la perspectiva del tiempo, cliché o estereotipo. El lirismo del lenguaje navega entre las comedias de Mihura y las de Ruiz Iriarte, sin la frescura que tuvieron los modelos. De Mihura, sobre todo, hay mucho en la comedia: desde su sentido de lo fantástico, que procede directamente de "La bella Dorotea" y de otras comedias situadas en la misma vertiente, hasta la concepción de algunos personajes, como esas dos pobres prostitutas, que recuerdan, con menos gracia y más sal gorda en el lenguaje, a las de "Maribel y la extraña familia". ¿Y cómo no asociar al personaje de Amparo Baró, la tonta del pueblo, al que la misma actriz hiciera en "Los buenos días perdidos", de Antonio Gala?

Inesperadamente, el reparto, formado por un conjunto de primeros actores, muy vinculados a los éxitos de la etapa anterior, resulta escasamente convincente. No ya por la abismal diferencia de estilo entre unos y otros —¡Asunción Sancho y Vicente Parra en una misma escena dramática!—, sino, en su conjunto, por una tosquedad que ni siquiera salva cuanto pudiera contener la comedia de juego, de historia imaginaria. ¿Se debe a un error de Víctor Andrés Catena o a la propia comedia? No sé. Lo que sí parece claro es que dada la "increíbilidad" de la obra, el acento naturalista, directo, sólo podía contribuir a subrayar su falsedad.

A uno le duele escribir esta crítica. Porque nada más justo que la vuelta de un autor, tras catorce años en los que, prohibido reiteradamente por la censura —según nos cuentan—, sólo estrenó algunas adaptaciones. ¿Y cómo no aplaudir a un teatro que se embarca en esta empresa?

Pero el reencuentro con el teatro y los autores prohibidos es un tema delicado, en el que, precisamente para poder defen-

der cuanto debe ser defendido, hay que pronunciarse claramente ante lo que debe ser cuestionado. Nos va en ello la comprensión de un importante movimiento, definido y unificado hasta ahora las más de las veces —lo cual es lógico, pero falso, porque el hecho califica a la Administración de la época, pero no a las obras— por haber sufrido los atropellos de la censura.

La obra dejaría en pie otra acusación contra la vida política española, porque, a fin de cuentas, si el tercer estreno de López Aranda no ha producido a los catorce años del primero en del todo lógico —y de ello el autor es una víctima— que su obra no acuse la madurez propia del ejercicio libre y consciente de su vocación de dramaturgo. ■ JOSE MONLEON.

Lope, en el Martín

Reiteradamente, hemos comentado en estas páginas la falta de interés por nuestros clásicos, intentando apuntar algunas de las causas. De ahí la sorpresa que causa —al margen de cualquier juicio crítico— el ver la "Fuenteobejuna", de Lope, en la programación del Martín.

La verdad es que la aventura de la actriz Mari Paz Ballesteros y de su marido y director, Vicente Sainz de la Peña tiene mucho de locura. Coger el Martín, rodearse de unos cuantos actores discretos y con escasos materiales, lanzarse al ruedo con "Esperando a Godot", para seguir luego con "Fuenteobejuna", teniendo a Strindberg en el horizonte es un programa que muy pocos se atrevieran a poner en práctica. Sólo el "Lástima que sea una puta" por la estridencia del título y por no conocerlo nuestro público, despierta "a priori" —al margen de lo que resulte después—, entre los cuatro dramas seleccionados para la temporada, el tipo de curiosidad que suele preceder a los éxitos. A la vista de las otras tres obras, uno juraría que el Martín es un teatro fuertemente subvencionado, "rodado" para llevar hasta sus últimas consecuencias el atrevido lema "El teatro es cultura", con que ha definido sus propósitos. Si nos dijeran que no era así, uno pensaría en mecenazgos empresariales, en la acción cultural de las organizaciones políticas —¡que tantísima falta hace en medio de tanto chillido!—, o, incluso, en la existencia de un equipo de personas capaz de soportar, en fraternal cooperativa, las angustias del martirio. Cuando luego uno se entera que ni las subvenciones son puntuales y decisorias, ni el contrato con la empresa de los disfraces de los normales, ni hay mecenas, ni partidos, ni sindicatos, ni equipo compacto de actores, no puede menos que estremecerse ante la generosidad de ánimo con que Mari Paz Ballesteros y Vicente Sainz de la Peña se han planteado la más importante de sus experiencias profesionales. Sin embargo la temporada de "Esperando a Godot", que los más auguraban catastrófica, fue más que aceptable. Incluso atendidas las características de la obra y el tiempo que estuvo en cartel, podría calificarse de un éxito. Ahora le ha llegado el turno —"más difícil todavía"— a "Fuenteobejuna"...

¿En qué términos puede plantearse el Martín un montaje de la obra de Lope?

Evidentemente, habrán de tener poco que ver con la espectacularidad que, pongamos por caso, desplegó José Tamayo cuando presentó la misma obra en el teatro Español. Ni el breve escenario ni la economía del Martín lo permitirían. El intento ha de ir por otros caminos. Se trata, reduciendo al mínimo el reparto, confiando a cada actor —salvo los dos o tres fundamentales— varios papeles, de contar sólidamente la historia de "Fuenteobejuna" y de hacer una valoración ideológica de los distintos personajes. En función del primer objetivo la puesta en escena procura ante todo asegurarse la transmisión del texto, ordenando unos movimientos sencillos, cuyo convencionalismo —salvo alguna que otra escena aislada, inesperadamente naturalista— se mueve como parte de la poética del espectáculo. Extremo éste en el que se echa de menos, en varios personajes, la presencia de una mayor autoridad actoral, ya sea por limitación de los propios intérpretes, ya sea porque la dirección no ha conseguido definir los distintos cometidos. Y cuando digo "mayor autoridad" no me refiero, naturalmente, a ese tono recitativo con que muchos han identificado la interpretación de la tragedia.

En cuanto a la valoración ideológica de la obra, la resultante de la colaboración entre Juan Germán Schroeder, el adaptador, y la dirección de escena es evidente. Primero, se introducen varios textos en "off", que explican el marco histórico de los hechos y subrayan el carácter épico de la obra y de la mayor parte de su montaje. Y, seguido, se aclara que el pleito entre la Monarquía y las órdenes militares, entre los partidarios de Isabel y doña Juana, manipula por completo la acción del pueblo de Fuenteobejuna. El viejo debate sobre el carácter revolucionario de la obra o su función de propaganda monárquica, queda desbordado por la caracterización que se hace de Isabel y Fernando bastante más dispuestos a entenderse con el maestre de la Orden de Calatrava que con el pueblo de Fuenteobejuna. Las escenas de la tortura reafirman en todo caso que a los Reyes —unos Reyes jóvenes, inseguros, en nada semejantes a la pareja solemne de otras veces— les preocupa castigar a quienes se han rebelado contra la autoridad antes que discutir y reconocer públicamente los abusos de esa autoridad... La obra se vuelve así, sin necesidad de suprimir la escena final —que ha sido el recurso más fácil, cuando no se ha querido defender la interpretación democrática del drama— en una pieza políticamente astuta mostrando hasta dónde el pueblo es defraudado. La salida de dos personajes de escena, apenas si hay descubre su juego político —la posibilidad de entregar nuevamente la ciudad a la orden, ya sometida— sería el elemento introducido por Sainz de la Peña para acabar de aclarar ese significado.

Yo no sé cómo será vista y analizada esta interpretación política, en la que median, a buen seguro, muchos sentimientos que quizá son más de nuestra época que de Lope. Yo no veo ningún mal en ello. Antes al contrario. Porque ese es el único camino por donde los clásicos volverán a ser tales, es decir, contemporáneos... ■ J. M.

'Fuenteobejuna' de Lope de Vega

CINE

"Las rutas del Sur"

Joseph Losey es un viejo observador de los problemas sociales de nuestro momento. Su preocupación no ha tenido connotaciones abiertamente políticas, pero sí ha ofrecido a cambio una perspectiva psicológica sobre hombres afectados por problemas políticos o situados en un lugar donde su rol social era determinante. La observación de esas crisis personales es para Losey el ángulo necesario para entender razones de muchas de las cosas que nos ocurren. Su trabajo, de cualquier forma, ha sido siempre más entomológico que revulsivo. De ahí, por ejemplo, el pregunto fracaso de "El asesinato de Trotsky" o de "Mr. Klein" refiriéndose a acontecimientos históricos de gran importancia, Losey parecía minimizarlos al elegir ese ángulo de visión por el que eran las personas concretas y no su significación política lo que le importaba.

Al referirse ahora a los viejos militantes comunistas españoles en el exilio, a su pérdida de referencias concretas, al agotamiento de su resistencia durante la época de Franco, a la decepción posterior al descubrir que éste moría de forma pacífica, al descubrimiento de una

Yves Montand (Larrea) con su hijo, en "Las rutas del Sur", de Joseph Losey.

sociedad nueva que no responde ya a las de sus anchadas premisas, era previsible pensar que Losey no iba a hacer tanto una crónica política de ese exilio como un escudriñamiento de la situación vital de uno de esos comunistas. Apoyado en un guión de Jorge Semprún, al que, por el contrario, le importa más el análisis político de unas posturas concretas, el trabajo de Losey iba inevitablemente a diluirse entre los dos caminos posibles.

"Las rutas del Sur" narra la crisis de Jean Larrea, viejo militante al que cansa ya la inutilidad de su trabajo político, que continúa a pesar de todo; obsesionado por la guerra española, por su lejano ardor stalinista y la posterior decepción, vive entre fantasmas que quiere prolongar en la vida de su hijo. Este, sin embargo, tiene ya una visión distinta de la realidad política, una nueva forma de cuestionarse al mundo y piensa que, para ello, es justamente necesario abandonar las reliquias del padre y contemplar las cosas con perspectivas más limpias. El enfrentamiento entre los dos personajes será la clave de la película (mientras se suceden acontecimientos de distinto tono, pero tendentes a turbar aún más el personaje central: la muerte de su esposa durante una misión clandestina en España, el descubrimiento de su amor por una amiga del hijo, la muerte física de Franco y la posibilidad del regreso). A Jean Larrea se le van agotando las fuentes de su supervivencia. Esa es la crisis que le interesa a Losey. A Semprún, por su lado, le importa más la reflexión política que pueda derivarse de la contemplación de Larrea, perfectamente identificable con la evolución de muchos otros hombres de su edad y sus condiciones. Surge así, en "Las rutas del Sur" la ya mencionada dicotomía que no favorece el resultado final.

Ayuda a ello la ingenuidad de algunos planteamientos de la película. Las conversaciones son difícilmente verosímiles (hay como una abstracción en el tratamiento de Losey que no acaba de coincidir con la narrativa de un buen guión literario), el tópico de esa aventura amorosa, la simpleza del éxito del hijo... elementos que hacen obvias partes enteras de la película, que el hierático Yves Montand no consigue mudar. Quizá porque el asombro ante esa juventud que se retrata en la película corresponde también al de los autores, y en la misma incomprensión del personaje interpretado por Montand, puede encontrarse otra más compleja: la de quienes no varían sus medios de expresión, a pesar del cambio de los tiempos. ■ **DIEGO GALAN.**

"Nueve meses"

Marta Mészaros, directora húngara, ex esposa de Miklos Jancsó, es prácticamente desconocida en España, a pesar de haber realizado siete largometrajes, casi todos ellos de una extraordinaria sensibilidad y de una admirable lucidez. Puede decirse que a Marta Mészaros le interesa fundamentalmente el problema de la condición femenina en un mundo regido por hombres, pero sería limitar su trabajo que, aun teniendo esa preocupación como básica, es capaz de abrirse a una consideración mucho más amplia de las relaciones interpersonales en nuestra sociedad. "Nueve meses", una de sus mejores películas, relata la relación amorosa entre la empleada de una fábrica y su encargado; a través de esa narración, es obvio que Marta Mészaros describe cómo el hombre se empeña en someter a la mujer a un orden preestablecido donde él es el único que puede determinar la cantidad de libertad disfrutable por ella. Pero también "Nueve meses" relata la estrechez mental de toda una sociedad que apoya, en definitiva, ese punto de vista masculino.

János lleva construyendo su casa desde hace diez años. Necesita para concluirla el último decorado: una mujer. Juli está dispuesta a casarse con él, pero es una mujer que tiene ya un hijo y que no piensa renunciar a su particular forma de pensar. En el enfrentamiento entre estas dos posturas, se va desarrollando el espléndido análisis de Marta Mészaros. Cada situación, cada diálogo, ofrece un ángulo nuevo para la comprensión de su punto de vista. "Nueve meses" no es una película panfletaria, sino, muy al contrario, una propuesta sutil de meditación sobre nuestra conducta y la sociedad que creamos con ella.

En esa sutileza colabora de una forma admirable la actriz Lili Monori, poseedora de un talento interpretativo poco común. De no limitar su trabajo al estrecho marco del cine húngaro, Lili Monori podría ser hoy una de las actrices imprescindibles en cualquier trabajo serio y digno como es, entre otros, el de "Nueve meses". La oportunidad, por otra parte casual, de que Lili Monori estuviese realmente embarazada durante el rodaje ha permitido a Marta Mészaros acabar su película con una secuencia sugestiva y sorprendente: el parto que, en soledad y lleno de tristeza, concluye una historia por la que Juli ha abandonado al hombre que quería condicionarla, pero vuelve a aceptar su individualidad y la sociedad consiguiente como hubiera hecho años antes.

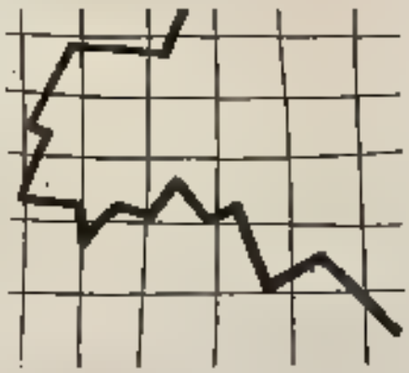
"Nueve meses", de Marta Mészaros.

"Nueve meses", en la actual vorágine de estrenos, puede pasar inadvertida. Sin embargo, se trata de una curiosa y muy recomendable película que, de tener éxito, podría seguramente animar a los distribuidores a ofrecer nuevos títulos no sólo de Marta Mészaros, sino de una cinematografía que, como la húngara, no es conocida entre nosotros. ■ **DIEGO GALAN.**

ADIOS A LAS LETRAS

Cultura inhabilitada

Ramón Akal usaba una gorrita escocesa y unas gafas gruesas, como las de Francisco Umbral, con quien entonces se parecía. No ■ qué cambios habrá operado, porque nuestro encuentro fue en el Caribe, donde él iba con cierta frecuencia a buscar libros nuevos ■ autores ignotos. Entonces era un editor hábil. Ahora lo han inhabilitado. Por un año y un día. Lo tienen presidiario de la nada, porque ■ cárcel de papel que han inventado para él es como un mar procaloso, aguas cenagosas empeñadas en impulsar hacia el suelo todo aquello que crece, lanza, fatigosamente. Los ojos cansados de ser editor en un país en el que se inhabilita ■ cultura de vez en



cuando para que no se desmanden los jóvenes leones.

No ha sido el único inhabilitado Ramón Akal. Como no tienen otra cosa que hacer los represores que los españoles llevamos dentro, se dedican a ir a las exposiciones, a ver culos, tetas, a resistir tentaciones, a colmar sus deseos de ser buenos y penitentes patriotas. Oye, patria, la aflicción de los que se sienten dolidos por lo que se pinta en las paredes.

Una pareja de artistas, un pintor y una pintora, Juan Valé y Victoria Civera, han sido inhabilitados también por poner en las esquinas de Logroño —Logroño, una ciudad que jamás se ha ofendido por los paseados a que ha dado ocasión su ilustre y sonoro nombre— un anuncio que alguien bien pensado consideró ofensivo para el honor y las buenas costumbres. El grabado reproducido era, según mi dice Santiago Amón, que acaba de regresar del Norte, que es como un Caribe sin sol; el grabado reproducía, me informa, la escena tercera del Kamasutra, una especie de abecedario pudendo de la vida sexual ajena.

Pero el caballero logroñés, un caballero con la mano en el pecho, estimó que no, que aquello era demasiado, que este país no está aún para el trote ligero.

La denuncia prosperó. Antes había ocurrido un detalle más. La avispada Delegación del Ministerio de Cultura en Logroño aconsejó que tres de los cuadros de la exposición anunciada no deberían aparecer en las castas paredes de la sala de exhibiciones pictóricas porque aquellas imágenes iban a ser demasiado para ■ cuerpo civil logroñés. De modo que no se pierda ■ funesta e hispana manía de censurar.

El resultado del sobresalto que sufrió el señor logroñés lo van a sufrir ahora los dos pintores envueltos en ■ manta de ■ prohibido. Durante seis años y un día van a ser ciudadanos inhábiles, torpes seres que no podrán acercarse de nuevo por las salas de exposición, ni podrán dar clases si son profesores de Bellas Artes, ni podrán votar libremente la Constitución española.

Ciudadanos inhábiles, torpes. Las buenas costumbres. Los españoles tienen todavía la mala costumbre (= la inmoralidad) de pintar, escribir, editar. La mazmorra fría y la ilegalidad son las amenazas que pesan sobre ellos. Y no son amenazas suaves, delicados toques de atención sobre los nudillos masoquistas del alumno. Van en serio. Un día nos prohibirán todas las malas costumbres y este país se va a quedar tieso como un desierto, lleno de sol y aburrimiento, repleto de aparatos de televisión encendidos un domingo paremos por la tarde. Unos bigotes inmorales diciéndonos que nos reamos al unísono de la triste imagen que damos reflejada en el espejo curvo del país.

Cultura inhábil, cultura torpe y amordazada, cada década bajo un signo de interrogación distinto. ■ SILVESTRE CODAC.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL 20 TEL 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....

Apellidos .....

Edad ..... Profesión .....

Domicilio .....

..... Teléfono .....

Población ..... ■. Postal .....

Provincia ..... País .....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....

Deseo recibir los ejemplares por correo .....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

.....

Domicilio de la Agencia .....

..... Población .....

Titular de la cuenta .....

.....

Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.060
	6 meses	2.400	2.920	4.460

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene ficheros cedidos a otras personas de suscriptores a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de vencimiento a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS [illegible] 65 PTAS. EJEMP. ATRASADOS 80 PTAS.

Si no fuera por la tónica muchas ginebras no las bebería nadie.

Gracias a la tónica, posiblemente usted haya bebido varios litros de unas ginebras que hubiera rechazado en caso de tomarlas solas.

La verdad es que la tónica hace que cualquier ginebra resulte aceptable para la mayoría de la gente. Pero si quiere tomarse un gin tonic parecido al que toman los ingleses, cambie de gin de tonic. Pídalo de Plymouth. Eso sí es acordarse del nombre y tiene paladar para notar la diferencia.

PLYMOUTH
hace el gin tonic de marca.

TANQUERAY

LOS NUEVOS 131 SUPERMIRAFIORI

El modelo 131 marcó un hito en el diseño "tres volúmenes", acentuando la atención de las proyecciones en dos capítulos fundamentales: seguridad, economía y longevidad. El tiempo ha confirmado el acierto del 131, como demuestra el hecho de que en España se ha vendido ya una cifra próxima a 200.000 unidades, cantidad que asciende a más de un millón considerando la producción conjunta Seat-Fiat. La versión de base mantiene la prestigiosa mecánica de 1.438 c. c. de robustez y economía ya comprobadas. Motor monobloque y supercuadrado, con cigüeñal de cinco puntos de apoyo y culata de aluminio, desarrolla una potencia de 75 CV. (DIN) a 5.400 r. p. m. y su par máximo es de 11,3 mKg. a 3.400 r. p. m., lo que le permite una velocidad punta superior a 160 km/h. El Supermirafiori 1800 dispone también de un motor supercuadrado, con doble árbol de levas, válvulas inclinadas en V, independientes las de admisión de las de escape, lo que constituye la tecnología más moderna en España en motores de automóvil. A igualdad de cilindrada desarrolla mucha mayor potencia, 95 CV. (DIN), con un par máximo de 12,8 mKg. a 4.000 r. p. m. y una velocidad punta de 165 km/h. Esta brillantez de la mecánica permite adelantamientos muy rápidos y, por tanto, seguros. La mayor novedad mecánica de los 131 Supermirafiori le aportan las versiones Diesel, que llevan motor Perkins 1800 de carrera larga (79,4 x 88,9 mm.) con 49 CV. (DIN) a 4.000 r. p. m. y el par máximo a sólo 2.200 r. p. m. En la transmisión, los Supermirafiori disponen de cuatro velocidades en la mecánica 1430 y cinco en la 1800, con la quinta sobremultiplicada, lo que permite mejorar sensiblemente el consumo, reducir el desgaste mecánico y el nivel sonoro. También se ofrece un 131 Automático, con cambio de velocidades General Motors. La dirección de los Supermirafiori es de cremallera, muy precisa, con columna de seguridad. El interior de los Supermirafiori ha sido particularmente cuidado, con reposacabezas tanto en los asientos delanteros como posteriores. Ambos son anatómicos, muy envolventes y de respaldo abatible los delanteros. Los traseros tienen reposabrazos central, siendo la tapicería de terciopelo. El tablero de instrumentos es de material mórbido y alberga una doble guantera cerrada por bandejas deslizantes. La instrumentación es completa, con cuentavueltas electrónico, reloj de cuarzo, preinstalación de radio, encendedor eléctrico, etc., destacando en el equipo la más completa instalación de calefacción-ventilación, ya que también las puertas delanteras tienen previsto su desempañado por aire caliente. Opcionalmente, además, se instala en fábrica el aire acondicionado. Los nuevos 131 se presentan en versiones Berlina y también con carrocería "5 puertas". Estas disponen como equipo de serie de limpiaparabrisas trasero y dos retrovisores exteriores. Los asientos traseros se pueden abatir, proporcionando una gran superficie de carga o bien se puede instalar tras ellos una tercera fila de asientos para llevar tres niños. Los colores disponibles para la nueva gama son rojo óxido, blanco, verde Galicia, verde mineral, azul oscuro, beige S'Agaró, gris bruma y negro.

EL SECRETARIO DE DEFENSA MEJICANO, EN PEGASO

Recientemente han visitado España altos mandos militares de México. La misión mejicana fue presidida por el secretario de Defensa Nacional mejicano y por el director de Infantería, acompañados del agregado militar de México en España. Entre los actos programados destacó la visita a la Empresa Nacional de Autocamiones, en donde les fueron mostrados los diferentes vehículos militares Pegaso fabricados por ENASA, asistiendo a varias demostraciones de los 3045, 3051 y BMR en sus diversas versiones, dotadas de modificaciones técnicas y con distintas armamentos. ■

4 razones para utiliza

LH

SM Special Mechanism
BASF Trade Mark

Cassette standard.

Bajo ruido de fondo. Alto nivel de modulación.

Con mecánica especial incorporada que garantiza el perfecto bobinado de la cinta.

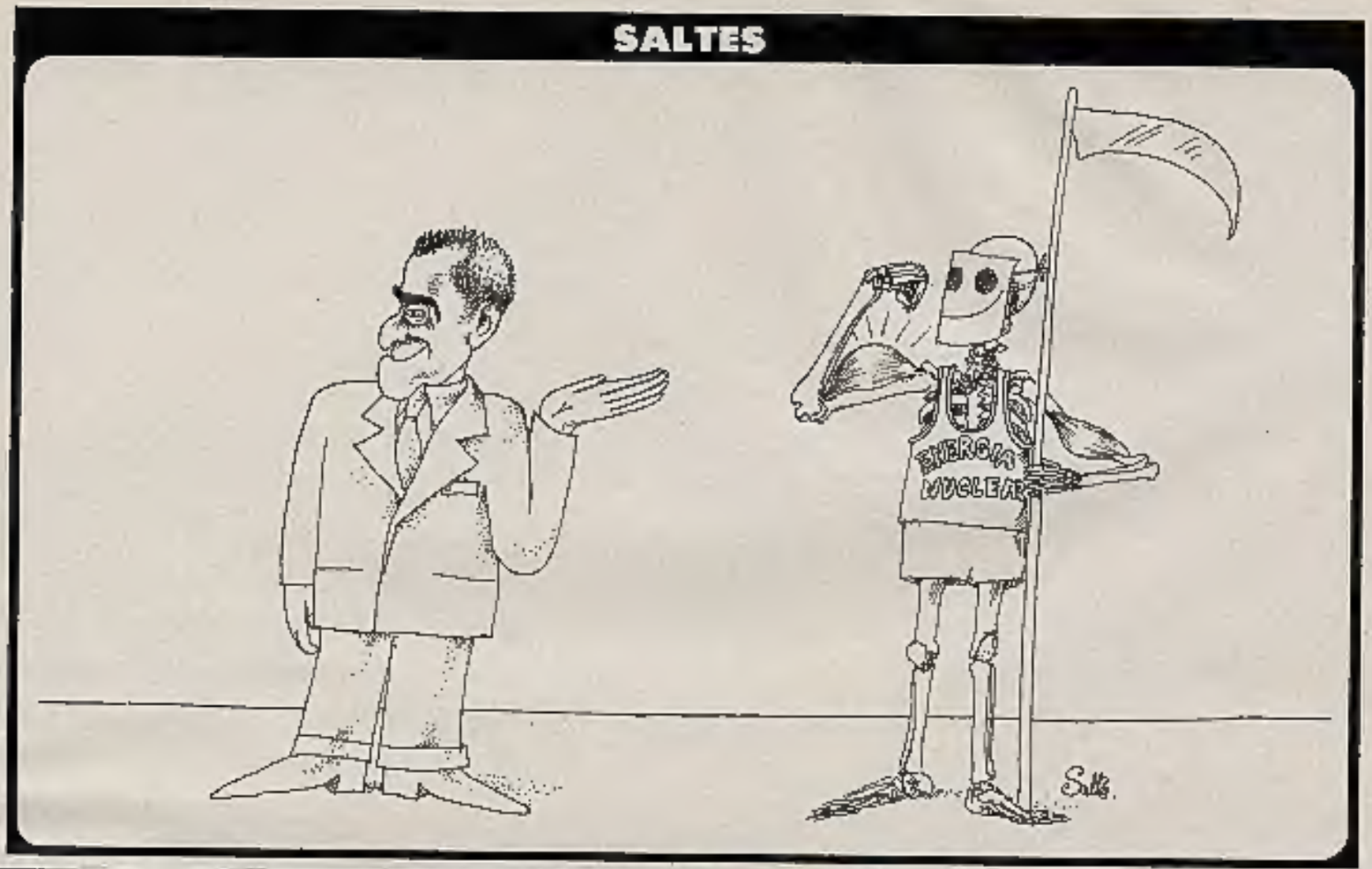
FeS

SM Special Mechanism
BASF Trade Mark

Mayor amplitud de dinámica en un 50 %.

Gama superior de graves y agudos.

Optimo rendimiento en aparato registrador normal.



r cassettes BASF

Cromo

SM Special Mechanism
BASF Trade Mark

Para conseguir una perfección Hi-Fi en grabaciones musicales.

Se distingue por la nitidez de reproducción, especialmente en aparatos de registro con conmutador CrO_2.

ferrochrom

SM Special Mechanism
BASF Trade Mark

Consigue superar las normas DIN Hi-Fi de Alta Fidelidad.

Extraordinaria calidad del sonido conseguida con sus dos capas de cubrimiento Hierro Super (Fe) y Cromo (CrO_2).

LOEWE
PARA HOMBRE
El estilo Loewe tiene un cierto perfume.